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Senza porte

Si può iniziare a scrivere un libro sorseggiando un buon caffè?
Sì, lo faccio. Un foglio, una penna, sedia e tavolino, un buon
caffè, gente che passa, sguardo che esce e va lontano, pensieri
che si rincorrono, una pagina bianca che li ospita. L’ambiente
ideale per una sceneggiatura. Quadri che compaiono e si com-
pongono. Pensieri, trame e narrazioni. Regia di una maieutica.
Dialogare per educarci. Aprire le porte a qualcosa di nuovo,
forse di sovversivo. Che deve nascere. Che non può stare dietro
le quinte. Un libro può venire al mondo così, con una sceneg-
giatura poco accademica, aprendo le pagine ad un “viaggio in-
terculturale”, facendosi introdurre da un “caffè interculturale”. 
Nel centro di Padova, una città che da sempre mi accoglie

esercitando su di me un fascino quasi indiscreto, c’è il Pedroc-
chi, storico caffè nato nel 1831 e da allora crocevia di intellet-
tuali e artisti, testimone del Risorgimento e dei più significativi
passaggi storico-culturali del secolo scorso. Non mi affeziono
facilmente ai luoghi. Tuttavia l’esercizio dell’abitare viaggiando
e del lavorare pensando mi ha portato, dapprima casualmente
poi con crescente consapevolezza, a fermarmi lì sempre più
spesso, non tanto per gustare un caffè comunque originale e
prelibato (il “caffè pedrocchi” sorseggiato al banco centrale è
un sorprendente incontro di sensazioni, sapori e profumi diver-
si, di caffè e menta, di amaro e dolce, di caldo e freddo), quanto
per dialogare con un luogo, una storia, un’esperienza, una nar-
razione implicita, che all’interno quella cassa di risonanza sve-
lano da ogni parte elementi di sapienza. Questo esercizio iden-
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titario, esistenziale e professionale, del sostare-viaggiando in un
luogo così denso di suggestioni ha col tempo provocato e rin-
forzato in me un senso intimo di appartenenza e di amicizia,
trasformatesi ormai in positiva abitudine, in una sacra ritualità
che allude a legami profondi. Entro al Pedrocchi perché mi
parla, e parlandomi racconta anche di me. Esco, me ne allonta-
no e subito il suo richiamo si ripropone e sollecita, anzi esige,
la definizione di un prossimo appuntamento. Credo di essere
soltanto in parte vittima di quell’autoctonìa – legame radicale
con la propria terra di origine – di cui soffrono anche i più in-
calliti giramondo. E il Pedrocchi è indubbiamente incluso a
buon diritto negli anfratti affettivi della mia memoria (lontana)
non del tutto sopita. Tuttavia, ad una considerazione appena
più attenta, devo ammettere che l’attrazione che esercita in me
dipende anche, e forse soprattutto, dal fatto che il Pedrocchi è
un “luogo di luoghi”, un’identità dialogica, un luogo-mondo,
uno spazio delimitato che include continenti, come se svolgesse
un’eccelsa funzione mediativa tra “qui” e “là”, tra vicino e lon-
tano, tra ora e allora, e – in certo modo – tra oggi e domani. Il
Pedrocchi è mediatore? Certamente. Anche perché è noto per
essere il caffè “senza porte”, disponibile all’accoglienza dei pel-
legrini e degli autoctoni. Mediatore anche perché la sua “sala
verde”, liberata per statuto dall’obbligo della consumazione,
perciò non riservata, è accessibile a chiunque voglia lì sostare:
essa si offre, all’interno di un contesto per molti versi aristocra-
tico, come spazio totalmente democratico, capace perciò di ri-
chiamare e accogliere situazioni umane e culturali destinate
quasi sempre a essere periferiche, escluse. La sala verde è inclu-
siva, ospitale. Per questo è luogo intimamente sacro. È l’antica-
mera della “locanda” vera e propria, chiave d’accesso a quello
spazio di identità e di socialità che è autentica ospitalità del-
l’inatteso che ti provoca e ti costruisce. Torna qui utile, come
inciso tutt’altro che estraneo al discorso, citare la meravigliosa
poesia “La locanda” del grande poeta sufi Jalal al Din Rumi:

Prologo
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L’essere umano è una locanda,
ogni mattina arriva qualcuno di nuovo.
Una gioia, una depressione, una meschinità,
qualche momento di consapevolezza 
arriva di tanto in tanto,
come un visitatore inatteso.
Dai il benvenuto a tutti, intrattienili tutti!
Anche se è una folla di dispiaceri
che devasta violenta la casa
spogliandola di tutto il mobilio,
lo stesso, tratta ogni ospite con onore:
potrebbe darsi che ti stia liberando
in vista di nuovi piaceri.
Ai pensieri tetri, alla vergogna, alla malizia,
vai incontro sulla porta ridendo, e invitali a entrare.
Sii grato per tutto quel che arriva,
perché ogni cosa è stata mandata
come guida dell’aldilà.

(Jalal al Din Rumi, 1980)1

La mia città, come ogni città, come ogni costellazione di re-
lazioni umane, può e dovrebbe essere “locanda”, “locus” che si
offre per essere autenticamente abitato e vissuto da chi vi per-
viene, spazio inclusivo, mediativo, luogo bello e intriso di tem-
poralità perché carico di storia e gravido di futuro, dinamico
rapporto tra memoria e progetto, luogo “ameno” (a-moenus =
senza mura) perché l’intra e l’extra si ospitano reciprocamente
trasformando gli estranei in concittadini. Le porte della città
che amo sono sempre aperte, come quelle del famoso Caffè, e
il suo territorio – pur pietrificato e, ahimè, in buona parte ce-
mentato – è comunque “verde”, mantiene il colore della spe-
ranza, della fertilità, dei prati che si possono attraversare man-
tenendo vive la freschezza dell’infanzia, la leggerezza del gioco,
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la generatività dell’essere insieme incontro e progetto. Vorrei
che nella mia città il “verde” non fosse soltanto il colore di
un’appartenenza culturale o politica esclusiva, ma il colore di
una “sala dell’ospitalità”, di un “meeting point” aperto alle di-
verse identità personali e culturali. Ogni colore, in realtà, inclu-
de e ospita tutti gli altri, pur manifestando una prevalenza,
un’identità specifica. Nessun colore è clandestino, neppure il
nero, il colore che li ospita tutti, quasi perdendo la sua luce per
essere un “regalo di luce” per ciascun altro. Anche i colori vi-
vono la dignità dell’accoglienza e giocano a nascondino con
un’altra parte, con un rovescio della medaglia apparentemente
invisibile e che, proprio per questo, sollecita ad uscire dalla ce-
cità per immaginare e comprendere anche quello che non si ve-
de. La comprensione reale delle cose implica spesso autentici
rovesciamenti. Come quando, inoltrandoci nella sala centrale
del Pedrocchi, vediamo alle pareti due antiche carte geografi-
che che siamo istintivamente portati a definire “rovesciate”. In
realtà mostrano i nostri continenti da un’altra prospettiva. Eh
sì, siamo tentati di vedere e pensare “rovesciato” tutto quello
che ci presenta un altro punto di vista. Sono invece le nostre te-
ste a doversi raddrizzare di continuo per imparare l’arte delle
capriole, il gioco della plasticità mentale e culturale nella circo-
larità ermeneutica della vera comprensione. L’homo deve essere
viator facendo viaggiare soprattutto il proprio cervello, utiliz-
zando mappe mentali capaci di aiutarlo a percorrere da ogni
parte gli infiniti paesaggi umani. 
Amo questa città-concreta, il suo centro e le sue periferie. E

amo allo stesso tempo questa città-immaginata, questa città-so-
gnata, dove le periferie diventano centrali e il centro si fa peri-
ferico. Amo perciò le vie senza divieti di accesso, preferisco le
pur abusate “rotonde”, che ospitano il traffico da ogni direzio-
ne e lo fanno defluire per le più varie destinazioni.
È, in ultima analisi, una città come tante altre, ognuna delle

quali può e dovrebbe essere “città interna” per cittadini che es-
sendone abitanti si sentano tuttavia “cittadini del mondo”. La
residenza umana autentica, infatti, non può che essere dimora
esistenziale intima e aperta, “senza porte”, luogo dell’abitare e
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dell’uscire, per fare della vita un viaggio. Ricordando tuttavia
che “chi viaggia senza incontrare l’altro, non viaggia, si sposta!”2.
L’itinerario educativo autentico è, in questa prospettiva, espe-
rienza di incontro, di cittadinanza creativa e solidale. Disponi-
bilità all’ospitalità, di cui Jalal ad-Din Rumi, con un’altra sua
suggestione poetica, ci dà un’efficace esemplificazione:

Vieni ora chiunque tu sia!
Vieni senza alcuna paura di non piacere.
Vieni sia che tu sia un musulmano, un cristiano o un ebreo.
Vieni chiunque tu sia!
Che tu creda in Dio o no.
Vieni anche se credi che il sole sia Dio.
Questa porta non è una porta di paura.
Questa è una porta di buone speranze 
(Jalal ad-Din Rumi, 1980)

Un bel progetto: dalla porta-paura alla porta-speranza!

Mappatura di viaggio

A proposito di porta-speranza e di “esperienza di ospitalità”,
ecco quanto suggerisce un mirabile e suggestivo apologo tibe-
tano:

Un saggio, guardando da lontano, grida:
“Vedo una belva avvicinarsi!!”

Poco dopo, osservando la medesima figura, esclama:
“Vedo un uomo venirmi incontro!”

Infine, quando l’altro gli è ormai accanto, afferma:
“C’è un fratello con me alla mia mensa!”

Prologo
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Il breve apologo descrive un’esperienza universale, senza
tempo e senza spazio: si ripresenta sempre e dovunque, per
ogni essere umano. In ogni epoca, in ogni luogo, in ogni cultu-
ra, per ognuno di noi, quello scenario si ripropone, si levano
domande dello stesso tenore, si profilano diverse soluzioni alla
questione. E non sempre si risponde come quell’uomo saggio.
L’apologo propone una “mappatura di viaggio”. Descrive

un punto di partenza, un itinerario, una situazione d’arrivo.
Evoca, in sintesi, la struttura essenziale di un processo educati-
vo e culturale, l’itinerario dall’essere al dover essere, dalla realtà
di fatto all’orizzonte ideale cui tendere. Al tempo stesso, richia-
ma le fasi fondamentali del discorso pedagogico, che muovono
nella triplice direzione dell’antropologia pedagogica, della te-
leologia pedagogica, della metodologia pedagogica.
Sviluppare tale articolazione di fondo, intorno alla tematica

pedagogica dell’alterità e dell’ospitalità, è quanto mi propongo
di fare in questo contributo. È evidente che una simile riflessio-
ne include molteplici questioni affini, che si configurano come
sfide oggi particolarmente rilevanti e urgenti: l’interculturalità,
la relazione interpersonale autentica, la costruzione della co-
munità, perfino la costruzione autentica dell’Europa nella pro-
spettiva di quella “cittadinanza terrestre” che sarebbe un mero
esercizio di immaginazione senza il supporto di un serio impe-
gno educativo. 
Sappiamo che è all’ordine del giorno la cosiddetta ECG

“Educazione alla Cittadinanza Globale”, che si riferisce fonda-
mentalmente alla necessità di educare a una cittadinanza quasi
sempre definita “globale” e “attiva”. Desidero sottolineare già in
questa fase introduttiva una convinzione sulla quale tornerò:
non basta limitare l’idea di cittadinanza alle accezioni di “globa-
le” e “attiva”. Sarebbe di una prospettiva insufficiente. La citta-
dinanza autentica deve essere “responsabile”, “solidale”, “ospita-
le”, “fraterna”. Entrano in gioco dimensioni etiche, esistenziali
e relazionali più alte e profonde. Qui sta la vera e più difficile
sfida educativa.
Raccogliendo queste provocazioni così attuali e, influenzato

anche dalla saggezza dell’apologo orientale, mi accingo a trac-
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ciare in questo testo una specie di “palinsesto pedagogico”, un
percorso di riflessione e ricerca con tappe per molti versi simili:
anch’esso prevede un “punto di partenza”, un “punto d’arrivo”,
un “itinerario” da percorrere, che comprende movimento e “so-
sta”. Il punto di partenza riguarda la riflessione sulla complessa
realtà odierna e sul bisogno di educazione-cambiamento che
essa presenta. Il punto d’arrivo è quel “luogo esistenziale”, in-
dividuale e plurale, che può essere posto come meta degli sforzi
comuni nella costruzione dell’umanità. L’itinerario è il “meto-
do”, l’insieme di strumenti pedagogici funzionali allo scopo,
utili a far sì che quel processo realmente si verifichi. All’interno
di tale itinerario, la “sosta” – si tratta evidentemente di una “so-
sta attiva” – è lo spazio fisico e temporale della progettualità
condivisa e aperta alla comune costruzione del mondo.
Ho così indicato tre atti: tappe di un itinerario educativo

complesso (partenza-arrivo-itinerario). In alcuni casi presentano
“scene” interne, capitoli per una specifica trattazione. Una sce-
neggiatura semplice. Una regia fragile. Il resoconto di un pos-
sibile viaggio per ridisegnare oggi la nostra identità. Nell’oriz-
zonte dell’intercultura. 
Ma si parte, come sempre, da un palcoscenico vuoto.

Prologo
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“… fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e canoscenza”

Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno canto XXVI, pp.118-120 

La frase che Ulisse rivolge ai compagni di viaggio, in quello che
Dante definisce “folle volo”, è un incitamento a vincere il senso
del pericolo, a cercare strade ulteriori nel viaggio verso il mon-
do ancora sconosciuto.

Potrebbe essere un progetto davvero folle, come sembra so-
stenere il poeta, tuttavia la scoperta di nuovi mondi può essere
davvero un’avventura educativa, che consente di allargare gli
spazi dell’identità personale e culturale.

Sta a noi, nel suggestivo e inquietante scenario odierno, glo-
bale e multiculturale, aiutarci ad essere attori protagonisti, ca-
paci di costruire insieme un mondo migliore. È una vera sfida
pedagogica. Anche perché si parte con la bisaccia vuota e an-
che il territorio che accoglie il nostro viaggiare è un palcosceni-
co desolato. 

Scena 1.1 Palcoscenico vuoto

Come a teatro, il quadro iniziale è un “palcoscenico vuoto”. La
metafora vale anche per la nostra riflessione pedagogica. Le
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prossime pagine saranno dedicate a considerazioni sull’oggi,
sul nostro tempo: “L’era del vuoto”. È il titolo di un libro impor-
tante di Gilles Lipovetsky (2016), non molto conosciuto da noi.
Accontentiamoci per ora di questo titolo, già di per sé evocati-
vo. Alla fine del capitolo sarà più semplice giustificarlo e farne
un resoconto più completo. 

Dante pone l’eterna questione. Gli esseri umani amano la
propria condizione “umana”, le sembianze e le qualità specifiche
per le quali sono stati fatti? Si impegnano a corrispondere all’in-
tima legge che li costituisce, migliorando se stessi lungo la diffi-
cile strada della virtù e della conoscenza? Queste sono domande
identitarie che riguardano il nostro itinerario di umanizzazione.
Ma ce le poniamo davvero? O le escludiamo, anestetizzandoci? 

Riprendendo l’apologo orientale potremmo immaginare la
situazione che precede la scena narrata. È facile pensare che,
prima ancora di vedere la “belva” avvicinarsi e di lasciarsi pren-
dere dall’inquietudine per la presenza dell’altro, il protagonista
della scena si trovi chiuso nella sua dimora, un palcoscenico
vuoto, in una solitudine esistenziale priva di domande. Una
specie di anestetizzazione, di addormentamento, di assuefazio-
ne alla ricezione passiva degli avvenimenti. Una forma di rim-
becillimento culturale – il cosiddetto dumbing down – che da
molte parti sembra colpire tanti esseri umani distratti e ipnotiz-
zati da sortilegi che impediscono un’interpretazione critica e
oggettiva della vita, del mondo, degli avvenimenti.

È una situazione che ben rappresenta la condizione reale
che molti oggi vivono. Una condizione che ci interroga e sulla
quale è importante indagare.

L’ha fatto, a suo modo, lo scrittore tedesco Lion Feuchtwan-
ger (Feuchtwanger, 2012, pp. 40-42) con la sua versione apocri-
fa del noto episodio dell’Odissea nel quale Ulisse si affanna a
rompere l’incantesimo che ha stregato i suoi compagni e li ha
trasformati in porci. Essi, in realtà, avevano immediatamente
apprezzato il sortilegio della maga Circe, si erano calati senza
problemi nel nuovo ruolo, felici di assumere quell’identità e di
giacere in un luogo del tutto congruente alle loro attese. Si op-
pongono perciò strenuamente agli sforzi del loro capo, scap-
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pando a zampe levate, ridicolizzando quella premurosa atten-
zione per la loro libertà e tentativi di utilizzare perfino erbe ma-
giche per riportarli alle fattezze originarie. 

Un uomo, Elpenore – del tutto normale, secondo Feu-
chtwanger –, riemerge da quell’involucro di setole e fango, per-
ché Ulisse riesce a strofinare l’erba magica sul dorso del suino
in fuga. Ma le parole che quest’uomo liberato dal pantano ri-
volge al suo “liberatore” non sembrano dettate da gratitudine:

E così sei tornato, farabutto, ficcanaso che non sei al-
tro? Vuoi tornare ad affliggerci e tormentarci, desideri
ancora esporre i nostri corpi ai pericoli e costringere i
nostri cuori a prendere sempre nuove decisioni? Co-
m’ero felice; potevo sguazzare nel fango e crogiolarmi
al sole, grugnire e stridere, ed ero libero da pensieri e
dubbi: ‘Che debbo fare, questo o quello?’. Perché sei
tornato? Per rigettarmi nell’odiosa vita che conducevo
prima? 

Si tratta ovviamente di una provocazione, di una denuncia:
lo scrittore tedesco richiama alla memoria questo episodio per
molti versi vergognoso di una storia emblematica, per confuta-
re un modus vivendi che assegna proprio al dumbing down” un
carattere di definitività, di indiscussa prevalenza, di imperante
normalità esistenziale, capace di soppiantare completamente
altre concezioni, altre teorie, altre pratiche di vita, rendendole
obsolete. La normalità non sembra risiedere nella ricerca della
conoscenza e della virtù: gli esseri umani preferiscono annegare
il loro sguardo e il loro incedere rotolandosi nella melma, e qui
disperdere ogni domanda, ogni curiosità, liberandosi dall’odio-
sa necessità di pensare, di dubitare, di prendere decisioni. E
guai a chi osa tornare su proposte arcaiche e alternative, inver-
tire il percorso di questa metamorfosi “evolutiva” e cercare di
risvegliare energie definitivamente sopite. Meglio lasciare nel
sottoscala degli oggetti inservibili la lanterna che Diogene uti-
lizzava anche di giorno cercando l’uomo. Meglio anestetizzare
la domanda e la curiosità. Meglio affidare il proprio tragitto
all’istintualità cieca e notturna, preferendo brancolare zigza-
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gando senza meta piuttosto che assumere responsabilmente
una bussola, una direzione, un orizzonte. 

Guardando all’odissea odierna e agli esseri umani che, in in-
finiti modi, interpretano il loro viaggio, possiamo fare nostra
l’amara preoccupazione di Feuchtwanger e renderci conto che
in tanti rischiamo di assomigliare ad Elpenore, soprattutto
nell’inibire la domanda, nel sopire qualsiasi nostalgia per
l’identità umana che ci dovrebbe appartenere, nel lasciarci “ad-
domesticare” all’interno di una dimora che non ci compete e
che è estranea alla nostra autentica vocazione. Come sosteneva
Jacques Maritain (Maritain, 1947, p. 40), noi esseri umani ci
troviamo di fronte ai rischi della libertà, al bivio che si apre al-
l’umanizzazione autentica oppure all’ “animalizzazione pro-
gressiva dello spirito e della vita umana”.

Ulisse, in questo quadro, diventa il triste testimone di una
nostalgia fuori luogo e fuori tempo ma anche – come presto ve-
dremo – il protagonista di una reazione creativa, lo “svegliato-
re” capace di rianimare individui dormienti liberandoli da una
“cura del sonno” imposta o liberamente assunta come stile di
vita. 

1.1.1Modernità arida

L’anestetizzazione e l’addormentamento dell’essere umano so-
no oggi facilitati da un contesto presuntuoso ma paradossal-
mente privo di sufficienti sollecitazioni esistenziali e culturali.
Un mondo arido. Una “modernità arida” – così ci piace defi-
nirla – in cui uomini e donne vestono spesso in uniforme, in-
dossando costumi identitari imposti dal mercato effimero delle
cose e delle immagini, e non di rado vagano senza centro e sen-
za periferia lungo itinerari eterodiretti, sottoposti a comandi
che irrigidiscono pensieri e comportamenti. È necessario chie-
derci se la dimora interiore – l’autentico luogo dell’identità – si
sia prosciugata fino a ridursi all’arida materialità che pervade
oggi gli spazi e i tempi del nostro cammino. Che ne è della di-
mensione dell’interiorità e della spiritualità, per secoli al centro
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della riflessione filosofica, religiosa e delle scienze umane in ge-
nere? Nel leggere criticamente la realtà odierna e le voci auto-
revoli che tentano di interpretarla, si può assumere – almeno
per un po’ – una modalità per certi versi sovversiva e mettere
in dubbio perfino concetti omologati, forse presuntuosi, che
impongono il loro dettato e affermano che la “vita è così”, che
“il mondo è così”. È irriverente, ad esempio, criticare l’idea di
“modernità liquida” di Zygmunt Bauman (2002)? Certo, non si
possono trattare con ingenua superficialità le idee forti, che
fanno definitivamente parte del nostro vocabolario e che que-
sto pensatore, uno dei più attenti e influenti interpreti del no-
stro tempo, ci ha lasciato in eredità. Tuttavia ci piace immagi-
nare che egli stesso possa per un po’ partecipare al gioco del-
l’irriverenza – e perfino dell’auto-irriverenza – ospitando con-
cetti e termini alternativi e perfino opposti.

Non appare perciò un’eresia proporre un rovesciamento
terminologico e sostenere invece che oggi viviamo una “moder-
nità arida”: ciò che più decisamente qualifica l’oggi non è una
sovrabbondanza, ma un’assenza. Assenza di un’acqua capace
di dissetare. L’esistenza oggi è spesso aridità. La vita interiore si
è fortemente prosciugata e, con essa, si è prosciugato il senso
più autentico del tempo e dello spazio, della memoria e del pro-
getto, della prossimità e del viaggio. La virtualità fagocita la re-
altà, la appiattisce, la disorienta, trasformando le traiettorie esi-
stenziali individuali e collettive in una sorta di eterno vagabon-
dare senza mete e orizzonti. Siamo in presenza di una terra de-
solata, di una casa vuota, di un cielo inospitale.

Torna in mente la suggestiva favola che in Woyzeck, dell’au-
tore di teatro drammatico Georg Büchner (1978, pp. 155-156),
descrive un mondo spento, desolato, morto:

C’era una volta un povero bambino e non aveva papà e
non aveva mamma, erano morti tutti, e non c’era più
nessuno al mondo. Tutti morti, allora lui è partito e ha
cercato giorno e notte. E siccome sulla terra non c’era
più nessuno, ha voluto andare in cielo: c’era la luna che
lo guardava così buona; e quando finalmente era arriva-
to alla luna, quella era un pezzo di legno marcio. E al-
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lora è andato dal sole e quando era arrivato al sole,
quello era un girasole appassito. E quando arrivò alle
stelle, erano dei moschini d’oro […]. E lui voleva torna-
re sulla terra, anche la terra era una pentola capovolta.
E lui era solo solo. E allora si è seduto e si è messo a
piangere, ed è ancora là seduto, solo solo.

È la narrazione metaforica di una desolazione, cioè di una
solitudine senza sole, senza cielo: un desiderio di cielo e di re-
lazione che non trova risposta, che viene tradito da un capovol-
gimento che nega ogni verticalità e lascia spazio soltanto alla
banale cosalità, a un mondo inaridito. 

Al superficiale luccichio dell’effimero che scorre non corri-
sponde nulla di luminoso e illuminante. 

Il desiderio dell’Oltre viene paradossalmente tradito dal gi-
gantismo di un mondo inospitale, vuoto, dove al superficiale
luccichio di tante cose che scorrono non corrisponde nulla di
autenticamente luminoso e illuminante. 

È un paradosso che riguarda l’uomo d’oggi. Egli ha allarga-
to a livello planetario gli spazi dei suoi possessi, del suo territo-
rio, del suo “villaggio globale”. Abita il mondo ma è spaesato,
dislocato, stretto in un vicolo cieco. Proprio la “strettezza”, ve-
ro antidoto al volo, sembra essere oggi la malattia più diffusa: è
l’“angoscia” (“angustia”, in latino, vuol dire “strettezza”) il ma-
lessere che tanti si portano dietro. È troppo grande il mondo
della materialità, della soffocante “cosificazione”, perfino il
mondo di quel sapere pesante e pedante, fatto di quantità, che
grava sulle nostre spalle. Resta un’angosciante aridità.

Nietzsche, nel suo Così parlò Zarathustra (1982, p. 10), lan-
cia metaforicamente una denuncia:

Egli (Zarathustra) voleva venire a sapere che cosa fosse
avvenuto nel frattempo dell’uomo: se fosse diventato
più grande o più piccolo. E una volta, al vedere una fila
di case nuove, disse pieno di meraviglia: Che mai signi-
ficano queste case? In verità, non fu certamente un’ani-
ma grande a erigerle a sua immagine e somiglianza! Un
bimbo scemo le ha tirate fuori da scatole dei suoi baloc-
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chi? Magari un altro bimbo le rimettesse dentro la sua
scatola! E queste camere e stanzette: possono uomini
entrarne ed uscirne? […]. E Zarathustra si fermò medi-
tabondo. E infine disse, turbato: ‘Tutto è diventato più
piccolo!”.

È una denuncia attuale e pertinente: esiste oggi più che mai
il pericolo di ridurre, di contrarre l’essere umano, di annientar-
lo (renderlo “niente”). Abitiamo un mondo forse soltanto ap-
parentemente aperto, che in realtà è un’installazione dove tutto
diventa più piccolo: invece di crescere, ci autolimitiamo e ci re-
stringiamo nell’angoscia. 

L’onnipresente richiesta funzionalistica “a che serve?” nega
ogni trascendimento e diventa pressoché unica ricerca e moda-
lità interpretativa. Sembra insensato tutto ciò che esula dal tor-
naconto, dal vantaggioso, dall’utile, dal meramente impiegabi-
le. La categoria del senso si esaurisce in quella dell’utilità.

Anche il mondo della conoscenza, del sapere, della scienza
sembra “inaridito”, dissanguato. È sempre più luogo di diso-
rientamento in meandri labirintici, dove è facile perdere l’intui-
zione della direzione e dei traguardi, dove l’unico senso sembra
a volte essere, paradossalmente, il vagabondare senza senso. In
questo arido fluire di cose su cose, è difficile avvertire l’orien-
tante compagnia di simboli chiari e coerenti: anch’essi, capaci
un tempo di far accedere all’unità del reale, sembrano ora affi-
dati alle stravaganti esercitazioni dello sterile pensare soggetti-
vo e ridotti a reperti inservibili.

Questa arida notte esistenziale e culturale è anche frutto del
lento ma apparentemente inesorabile prevalere di una moder-
nità sempre più fondata su un nichilismo teorico-pratico diffu-
so, i cui elementi costitutivi sono il primato del funzionalismo
tecnocratico e la negazione di qualunque fondazione ontologi-
ca e trascendente dell’uomo e del suo mondo.

Martin Heidegger, uno degli autori le cui parole travalicano
i decenni, scrive al riguardo pagine densissime (1968, pp.247-
248):
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Il tempo della notte del mondo è il tempo della povertà
perché diviene sempre più povero. È già diventato tan-
to povero da non poter riconoscere la mancanza di Dio
come mancanza. A causa di questa mancanza viene me-
no al mondo ogni fondamento che fondi. […] Il fonda-
mento è il terreno su cui radicarsi e stare. L’epoca a cui
manca il fondamento pende nell’abisso. […] Nell’epo-
ca della notte del mondo l’abisso deve essere ricono-
sciuto e subíto fino in fondo. 

Da decenni ormai siamo testimoni della contrapposizione
tra “due culture”: quella che si affida ad un fondamento etico-
metafisico-religioso, che fa riferimento a principi originari, alla
destinazione della vita umana, alle dimensioni della trascenden-
za, e quella che, negando o mostrandosi indifferente a tale im-
postazione, si pone come tendenzialmente neoilluministica-
neonichilista-tecnocratica. La “tecnica” – già secondo la previ-
sione heideggeriana – investe la natura e l’esistenza stessa del-
l’uomo, intacca la base genetica e ristruttura il funzionamento
biopsicologico dell’individuo, installandosi in una postazione
di primato come paradigma atto a sostituirsi ad altri valori fon-
danti, alla Natura, alla Storia, a Dio. Essa, la tecnica, si configu-
ra come nuova ontologia, nuova antropologia, come nuovo e
totalizzante criterio interpretativo dell’esistenza. Presume di
permettere, garantire e migliorare la vita dei singoli e delle so-
cietà, ci illude di attingere al principio e al fine e, perfino, al
senso delle cose. L’annientamento della trascendenza ha così fi-
nito per aprire la strada all’efficientismo funzionale della cosa-
lità imperante, in cui gli strumenti, nella loro transitoria e con-
tingente utilizzabilità, sono il luogo in cui il bene e l’utile pre-
tendono di incontrarsi: essi ci bastano, essi ci soddisfano, ad es-
si ci affidiamo, in essi ci alieniamo e ci riconosciamo. L’essere
umano si specchia e si accontenta di ritrovarsi qui, nella specu-
larità orizzontale, e, ridotto a questo “nient’altro che”, viene ri-
disegnato, ridimensionato: a lui sembrano non servire valori
elevati e fondamenti consolidati radicalmente, le altezze e le
profondità non si addicono a questo individuo annichilito, co-
sificato, incapace di sollevare lo sguardo verso l’Alto e verso l’Al-

Atto I. 

22



Vedo una belva!

23

tro. Si impone così un piatto “politeismo dei valori” che contri-
buisce a provocare una vera e propria frantumazione del con-
cetto di uomo e lascia spazio a prospettive antropologico-eti-
che-pedagogiche contrassegnate da un relativismo che esclude
ogni trascendenza. 

Proprio questo “crollo delle strutture rigide e delle regole
inderogabili” è strettamente connesso, per Zygmunt Bauman
(2001a, pp. 19-20 e p. 51) all’odierno e diffuso senso di incer-
tezza e di precarietà, al disorientamento esistenziale che espone
“uomini e donne all’insicurezza endemica della loro posizione
e all’incertezza delle loro azioni”. 

“La precarietà è dappertutto”, aggiunge citando Pierre Bour-
dieu (1999, pp. 96-97), in quanto “le persone sono state abban-
donate a se stesse e alla loro incresciosa inadeguatezza ad ‘ac-
quisire il controllo’ della loro condizione presente, un controllo
abbastanza saldo da incoraggiare il pensiero di poter cambiare
il futuro” (Bauman, 2001a, p. 11).

Bourdieu stesso, alludendo ai negativi effetti della precariz-
zazione sulla progettualità e sulla capacità di reimpostare in ter-
mini nuovi la convivenza umana, ricorda che è difficile orien-
tarsi verso il futuro “se non si ha una solida presa sul presente,
ed è proprio di questa presa sul presente che è priva, fonda-
mentalmente, la maggioranza del mondo in via di globalizzazio-
ne” (p. 51).

A rinforzare il senso di inadeguatezza rispetto a molti com-
piti esistenziali, non è tanto il peso soverchiante di ideali irrag-
giungibili quanto l’appiattimento assiologico, “l’assenza di
ideali”: la penuria di orientamenti credibili per una vita decen-
te, di punti di riferimento sicuri e rassicuranti, di un orizzonte
auspicabile e possibile per l’itinerario dell’esistenza.

Impotenza, inadeguatezza: sono questi i nomi del disa-
gio tardomoderno o postmoderno […]. Non la paura
del non conformismo, ma l’impossibilità di conformar-
si; non l’orrore della trasgressione, ma il terrore dell’as-
senza di confini; non la pressione di richieste superiori
alla propria capacità di agire, ma atti sconclusionati alla
vana ricerca di un itinerario stabile e continuo (p. 60).
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Come vedremo in seguito, proprio la complessa composizione
di incertezza-precarietà-inadeguatezza-paura provoca l’inibizio-
ne della ricerca e del viaggio, soffoca le spinte al trascendimento
personale e all’apertura, preclude molte possibilità di incontro
autentico e creativo con l’altro. Nell’incertezza e nella precarietà,
l’altro fa paura. La paura, a sua volta, annebbia la vista e sottrae
l’altro ad una visione equilibrata e serena. Un circolo vizioso si
costituisce facilmente tra condizione esistenziale frustrante e per-
cezione dell’altro come “nemico”, “ostacolo”, “problema”. Infat-
ti anche un valore-base come la tolleranza, che è punto di parten-
za per qualsiasi relazione in ambito sociale e interculturale, viene
assai facilmente disatteso in un simile contesto.

In assenza di standard comuni – scrive al riguardo C.
Lasch (1995, pp. 75-77) – la tolleranza diventa indiffe-
renza e il pluralismo culturale degenera in una specie di
spettacolo estetico in cui possiamo anche assaporare con
il gusto del conoscitore le curiose costumanze dei nostri
vicini, ma non ci prendiamo il disturbo di esprimere un
qualsiasi giudizio sui nostri vicini in sé, in quanto indivi-
dui. La sospensione del giudizio etico, secondo la visio-
ne corrente del pluralismo, quale che sia, rende inappro-
priato parlare di impegno etico in qualsiasi senso. Tutto
quanto possiamo permetterci, stanti le definizioni cor-
renti di diversità culturale, è l’apprezzamento estetico.
[…] Rispetto non è sinonimo di tolleranza o di capacità
di apprezzare ‘comunità e stili di vita alternativi’. Que-
sto è un approccio turistico alla moralità.

In un mondo arido, dove tutto è fermo e ristagna, non è fa-
cile muovere i passi che conducono all’incontro. Si rimane
estranei e estraniati. L’essere umano resta fuori, escluso. 

1.1.2 L’uomo estraniato, fuori luogo e fuori tempo

Il nostro mondo, soprattutto il nostro mondo occidentale, è og-
gi percorso da una vera “mega-crisi a carattere globale”, che pe-
sa sulla quotidianità degli individui e li induce, benché in modi



spesso inavvertiti, a forme di passivizzazione, di paralisi cogni-
tiva e relazionale. È quanto afferma il noto sociologo francese
Alain Touraine (Touraine, 2012, p.19), che individua nella real-
tà del “soggetto escluso” l’elemento fondamentale di tale crisi.
L’uomo resta fuori, extra, è estraniato. Tutta la comunicazione
risente di questa “esclusione” che in molti casi è un’“autoesclu-
sione”.

Viviamo insieme limitandoci a comunicare in maniera
impersonale, attraverso segnali tecnologici, oppure co-
munichiamo soltanto all’interno di comunità che si
chiudono sempre più in se stesse via via che si sentono
minacciate da una cultura di massa che appare loro
estranea (Touraine, 2009, p. 132). 

Sta di fatto che in molte situazioni il soggetto è davvero
escluso, perché si “auto-esclude” o perché “viene escluso” per
esplicita intolleranza-apartheid o per assimilazione, per forzata
oppressione o per subdolo addomesticamento. E questo vale
per il soggetto individuale e per il soggetto culturale.

Il problema cardine sta proprio nell’invisibilità del “sogget-
to”, nell’occultamento dell’essere umano dietro le quinte: un
“lasciare il campo”, uno sfilarsi spesso imposto ma anche cer-
cato, che quasi paradossalmente trova la propria origine anche
nei miti della socializzazione, della partecipazione, della demo-
crazia, dimensioni in sé importanti ma non di rado mal poste
anche negli ambiti educativi e scolastici. 

All’interno di visioni macroscopiche spesso impersonali, tali
“miti” collettivi hanno finito per allentare l’attenzione al mon-
do di “ciascuno”: la persona “esce” dal campo d’azione che le
spetterebbe, o viene posta fuori gioco in un anonimo e perife-
rico “silenzio sociale” (Touraine, 2012, p. 14), come si trattasse
di una tessera meramente riempitiva di un mosaico sociale
amorfo e senz’anima. L’enfasi assegnata alle dimensioni macro
(socializzazione, democrazia, mondialità…) sposta su di esse il
focus della comunicazione, della progettualità, dell’agire, tutta-
via a questa pur importante consapevolizzazione trasversale
corrisponde una netta sottovalutazione della persona. Risulta
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chiaro per Touraine l’errore compiuto anche da un’impostazio-
ne pedagogica genericamente democratica ma incapace di di-
scernere ciò che realmente educa da ciò che dà nutrimento a
una macro-organizzazione senz’anima:

Coloro che hanno definito l’educazione come un pro-
cesso di socializzazione si sono sbagliati, fino al punto
di contribuire fortemente alla perdita d’individualità,
d’indipendenza e di responsabilità dei giovani (Tourai-
ne, 2012, p. 148).

La fuoriuscita (l’estraniamento) dell’essere umano dallo sce-
nario dell’autentico protagonismo personale e comunitario è
perciò, per Touraine, la vera emergenza che – come vedremo in
seguito – impone sia la costruzione di nuove “forme di organiz-
zazione di governance” sia, soprattutto, la primaria necessità di
“creare nuove forme di educazione” (Touraine, 2012, p.13),
nella consapevolezza che siamo di fronte ad un’“ambivalenza”
di non poco conto: “La crisi può sia schiacciare chi vuole co-
struire un mondo nuovo, che rafforzarlo nei suoi progetti”
(Touraine, 2012, p. 141).

La questione dell’uomo senza spessore, avulso dalle misure
dello spazio e del tempo, era stata già  profetizzata nel 1882 dal-
l’immaginazione poetica di Abbott (2003), che nel suo Flatlan-
dia descrive esseri umani schiacciati, monodimensionali, simili
a figure geometriche poligonali capaci al massimo di strisciare
sulla carta di un giornale, senza oltrepassamenti o novità, dove
la diversità delle forme dipende soltanto dalla mera quantità
dei lati. 

Questo estraniamento senza spessore esistenziale ed etico,
simile ad un banale vagabondare “terra terra”, è stata indagato
in termini davvero suggestivi, anche da due grandi pensatori
del secolo scorso, di sicuro assai diversi nelle fondamentali li-
nee del loro pensiero: Martin Buber (1878-1965) e Martin Hei-
degger (1889-1976).

Martin Buber, pensatore originale e profetico, attentissimo
osservatore dell’esistenza, instancabile critico di ogni riduzione
antropologica e indicatore della direzione dell’umanizzazione,
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già nelle prime decadi del secolo scorso denunciava varie forme
di estraniamento dell’uomo, l’orfanezza esistenziale di non può
essere facilmente rintracciato e riconosciuto, di chi in realtà è
senza indirizzo, chi vive la triste condizione di essere “senza ca-
sa”: “Viviamo un’epoca senza casa, sperduti in aperta campa-
gna e non abbiamo neppure una tenda e quattro picchetti per
piantarne una” (Buber, 2004, p. 87): spaesati e sconcertati, ci
siamo allontanati dall’eden, siamo senza giardino, a volte non
ce ne rendiamo conto o non abbiamo la neppur minima nostal-
gia del giardino perduto. 

Per Martin Heidegger (1976, p. 141), l’uomo è in quanto
abita: “Essere uomo significa: essere sulla terra come mortale,
significa: abitare”. L’uomo si fa, si autentica, si realizza nell’abi-
tare, nell’assumere uno spazio e nel dargli forma, nel formarlo. 

In Heidegger sembra prevalere l’idea che l’uomo non riesca
ad affrancarsi dal naufragio esistenziale e sia costretto ad abita-
re una precaria condizione-limite, senza l’autentica capacità di
oltrepassare il confine della crisi che lo blocca, invece in Buber
– come vedremo più compiutamente in seguito – si delinea e si
afferma una “pars construens”, il forte senso che la “dimora”
può essere raggiunta e abitata. Ma il percorso necessita di una
meta ben delineata e la capacità di muovere passi coerenti e re-
almente capaci di ritrovare l’autentico indirizzo esistenziale.

È comunque evidente che il concetto di abitare, in quest’am-
bito filosofico, non si applica a misure ridotte: qui si allude a di-
mensioni ampie, antropologicamente sconfinate, che chiamano
in causa l’abitare lo spazio e l’abitare il tempo. La crisi antropo-
logica odierna riguarda, in ultima analisi, l’essere “fuori luogo”
e “fuori tempo”: l’uomo atopico e l’uomo ucronico. 

• L’uomo atopico

L’uomo è estraniato: vive spesso la condizione di “fuori-luogo”.
Possiamo dirlo in tanti modi, con sfumature diverse ma che ri-
guardano la medesima questione di fondo: “e-marginato” (fuori
dai margini), “es-cluso” (chiuso fuori), “s-paesato” (senza paese),
“de-portato” (portato fuori). Si ritrova “clandestino” (nascosto al
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giorno, occultato). “Sfiduciato”, privo – perfino con se stesso –
di un approdo, di un indirizzo identitario calpestabile. Nasco-
sto perfino a se stesso. Deterritorializzato, delocalizzato, dislo-
cato È “uomo atopico”. Senza luogo o abitante del non-luogo.
Insomma, “senza-casa”.

L’uomo d’oggi soffre di “invisibilità identitaria”: è “uomo
invisibile” in un “luogo senza abitante”, “un palcoscenico sen-
za attore” per un “racconto senza soggetto”. È possibile incon-
trare quest’uomo? E dove lo possiamo trovare?

Al crescente gigantismo – quello del mondo pesante della
cementificazione, quello di un’urbanistica dell’occupazione in
orizzontale e in verticale, quello di un universo virtuale che
consente di navigare senza confini e sembra aprire scenari sen-
za limiti – corrispondono quasi per paradossale opposizione la
fragilità del ghiaccio sottile (Bauman), quando manca la terra
sotto i piedi, tanto è fragile la dimora che si calpesta – metafora
dello spessore di umanità – e il dilagare dei “non-luoghi” (Au-
gé, 2009; Milan, 2008): ambiti la cui prerogativa è quella di fa-
vorire nanismo antropologico e angoscia esistenziale, di inibire
l’identità, la relazionalità. E lo fanno offrendo una quantità smi-
surata di servizi che annullano gli spostamenti, facilitano gli ac-
quisti, incentivano commerci di ogni tipo: “tutto e in tempo
reale”, “tutto e dovunque”, “tutto e a casa tua”, “tutto e con
chi vuoi”, attraverso le facilitazioni imposte da un mercato do-
ve si compra e vende ogni cosa senza l’impegnativa mediazione
dell’incontro diretto tra persone umane: “tutto” per l’uomo
che come un robot governato da automatismi esterni si affida
all’inebriante carosello di un mercato autoreferenziale e diven-
ta vittima quasi sempre inconsapevole di una seduzione persua-
siva che ipnotizza e anestetizza. Un mondo economico che am-
malia e plagia il mondo antropologico. “Tutto” – potremmo di-
re – per l’uomo-nulla, per l’uomo visto come “nient’altro che”
(Frankl, 1977, p. 15).

L’immediata conseguenza dei non-luoghi è che il loro abi-
tante è non-persona: il “nowhere man” (per citare il titolo di
una vecchia e attualissima canzone dei Beatles), deprivato della
propria identità, della specifica fisionomia antropologica, dei
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tratti salienti capaci di evidenziare un’originalità: i cittadini dei
non-luoghi sono uomini dell’anonimato, individui non indivi-
duabili, inafferrabili come i mitici Cimmeri citati da Omero
nell’Odissea, perennemente avvolti dalla nebbia e che nessuno
poteva riconoscere. Uomini dell’epoca della surmodernità, co-
me la definisce Marc Augé (2011), abitanti di un “surplus” –
cioè di un eccesso sconfinato di tempo, di spazio e di ego – al
quale corrisponde spesso un difetto di umanità.

L’eccesso di spazio è connesso alla trasformazione accelerata
del mondo contemporaneo che porta, da un lato, al restringi-
mento del pianeta in rapporto alla conquista senza limiti delle
distanze e, dall’altro, alla sua apertura e disponibilità grazie allo
sviluppo dei mezzi di trasporto rapido. È in questa dimensione
che nascono e si moltiplicano i non-luoghi. La dilatazione dello
spazio porta all’impallidirsi della geografia locale e dei riferi-
menti a luoghi specifici, all’annullamento della distinzione vici-
no/lontano, alla riduzione dell’esperienza del viaggiare fisica-
mente e dell’incontrarci da persona a persona, mentre si esalta
l’inaudita esperienza di un andirivieni virtuale lungo le nuove
autostrade tecnologiche e informatiche. Esiste ancora l’homo
viator?

La questione dell’atopìa si pone naturalmente anche in rap-
porto al processo di globalizzazione che pervade ormai ad ogni
latitudine la società umana con affermarsi di una rete di proces-
si economico-culturali in buona parte dotati di moto proprio,
imprevedibili, incontrollabili, sfuggenti alla pianificazione in-
tenzionale e controllata. 

“Il termine ‘globalizzazione’ – scrive Bauman (2001, pp. 88-
80) – definisce la natura disordinata dei processi che hanno
luogo al di sopra del territorio ‘coordinato primariamente’ dai
‘massimi livelli’ del potere istituzionalizzato”. 

Sta di fatto che tale “disordine” si impone come “cultura
prevalente” che, fondandosi in realtà sul primato delle leggi
della produttività economica rispetto a quelle della razionalità
etica, tende a produrre l’effimero, l’instabile, il precario, provo-
ca una vera e propria idolatria del mercato mondiale. Questo è
indubbiamente oggi governato da regole proprie, da propri in-
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teressi, da propri strumenti di comunicazione e di ampliamen-
to, si configura sempre più come demiurgo incontrollabile
dell’occidente, meccanismo macroscopico di un potere chiara-
mente funzionale a se stesso attraverso un dominio trasversale
e atopico, che sovrasta, destruttura, appiattisce e nega le iden-
tità individuali etniche e culturali.

Rispetto a questa problematica va considerata l’analisi criti-
ca di Raul Fornet-Betancourt (2006, pp. 138-139), per il quale
tale dominio sovrastante esclude le persone, snatura e opprime
interi brani di umanità: 

La maggior parte dell’umanità non è un soggetto del
processo di globalizzazione, ma un oggetto che patisce
gli effetti di tale fenomeno. In una parola: l’umanità
non si globalizza, ma è sul punto di essere globalizzata
dall’espansione totalitaria di un modello di civilizzazio-
ne. Così, la globalizzazione non cresce in universalizza-
zione o universalità, ma rappresenta un processo ridut-
tivo che, in nome dell’ingannevole promessa di costrui-
re ‘un mondo’ (one world), livella le differenze e rende
omogeneo il pianeta, almeno in superficie.

La globalizzazione viene perciò vista come un processo di
unificazione al ribasso, una forma di macro-assimilazione, una
tendenza che annienta le differenze e accantona individui e co-
munità nelle periferie dell’esclusione. Anche le identità che in-
tendono difendersi opponendosi alla castrazione delle specifi-
cità subiscono spesso la lenta sottrazione di elementi propri,
una specie di dislocazione identitaria, di de-originalizzazione
omogeneizzante che finisce per anestetizzare la creatività, per
provocare un accontentamento culturale, un’immersione inge-
nua in un mondo stereotipato e concluso. Avere il mondo, il
“villaggio globale”, a portata di mano non significa quindi ave-
re interesse per la multiforme ricchezza delle diversità e farne
tesoro: c’è il rischio che prevalga una sorta di “analfabetismo
contestuale” (Fornet-Betancourt, 2006, p. 10) incapace di co-
gliere la polifonia delle voci che risuonano dovunque e che do-
vrebbero scuotere il sonno beato di chi riposa nel piatto e con-
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fortevole letto monoculturale, nel quale l’unica cultura è quella
del mercato globalizzato.

Questa sordità culturale, provocata dalla coralità generica
della globalizzazione, è per il pensatore cubano una piaga
drammatica che appiattisce la capacità di viaggiare realmente il
mondo e la vita cogliendo le infinite sollecitazioni al cambia-
mento e alla generatività culturale.

Alla globalizzazione possono certamente collegarsi aspetti
positivi, come l’allargamento dei fenomeni di mobilità costrut-
tiva e degli orizzonti culturali, la perdita del potere autoreferen-
ziale degli stati-nazione e delle entità culturali criptiche ed er-
meticamente chiuse, il cosmopolitismo autentico di chi non si
sposta per estraniarsi dal mondo e che in tal modo può favorire
la sprovincializzazione e l’incontro con culture altre. Tuttavia
non si può non denunciare l’enorme concentrazione di potere
gestito da una maggioranza vincente (quella che governa la
“globalizzazione tecnologica”) e il numero crescente dei per-
denti, degli emarginati, dei disperati. È evidente che la dialetti-
ca vincente-perdente non aggrava soltanto gli squilibri e le in-
giustizie sul piano dell’economia, ma rischia di imporre la dit-
tatura di una “globalizzazione culturale” che si fonda sull’ege-
monico trionfo del pensiero unico, che schiaccia e annulla le di-
versità, instaura un’omogeneizzazione identitaria di bassa qua-
lità, che tuttavia produce nei singoli e nei gruppi conseguenze
di sradicamento-frustrazione oppure, in taluni casi e contesti,
reazioni aggressive di tipo fondamentalistico. 

L’atopìa è anche favorita dalla disgregazione che, provocata
dai processi di globalizzazione, avviene tra i “luoghi affettivi” e
il “luoghi fisico-geografici ed economici”.

Un tempo la forza unificante del senso di appartenenza ad
un proprio villaggio, ad un proprio gruppo ben definito, faceva
coincidere unitariamente gli spazi fisico-geografico-economico-
affettivi: i legami affettivi e interpersonali si costituivano e si
rinforzavano proprio lì, in un luogo ben definito. La globaliz-
zazione si sostiene sulla virtualizzazione crescente delle relazio-
ni economiche, che si organizzano in una sfera sempre più am-
pia e impersonale, e va di pari passo con la deterritorializzazione
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(perdita del luogo fisico), con il distanziamento affettivo dai
propri contesti di vita e l’ulteriore disgregazione delle relazioni
interpersonali e sociali.

Il rapporto con il “luogo” assume in vari casi forme problema-
tiche, a volte perfino patologiche. Forme che possono anche esse-
re lette come reazioni a quanto finora detto sulla spersonalizzazio-
ne all’interno dei processi di globalizzazione. Va letta in questo
modo, ad esempio, la tentazione di rifugiarsi all’interno di una
propria comunità identitaria arroccata, incrementando in modo
distorto lo spazio di quell’“autoctonìa” – che si fonda indubbia-
mente anche su elementi positivi – su cui si sofferma il grande sto-
rico delle religioni Mircea Eliade (1976, p. 190; Milan, 2015):

Anche negli europei di oggi sopravvive il sentimento
oscuro di una solidarietà mistica con la terra natale, da
non confondere con il sentimento profano dell’amor di
patria o per la provincia, né con l’ammirazione per il
paesaggio familiare o con la venerazione per gli antenati
sepolti da generazioni attorno alle chiese dei villaggi. È
ben altro: è l’esperienza mistica dell’autoctonìa, il senti-
mento profondo di essere stati generati dalla terra allo
stesso modo in cui la terra ha dato origine, con una fe-
condità inesauribile, a rocce, alberi, fiumi e fiori. Pro-
prio in questo senso si deve comprendere l’autoctonìa:
il sentirsi gente del luogo, un sentimento di struttura
cosmica che supera di molto la solidarietà familiare e
ancestrale.

L’autoctonìa è un sentimento giustificabile, legato al natura-
le bisogno di appartenenza. Quando tuttavia la residenza fisica
ed esistenziale viene fissata entro confini difensivi cristallizzati
e impermeabili, pietrificando l’identità soggettiva e ingiganten-
do sentimenti di paura e di aggressività nei riguardi degli “al-
tri”, l’autoctonìa si trasforma in patologia, in mixofobìa, l’uo-
mo non abita ma si nasconde.

È quanto denuncia anche Roger Bastide (1990, pp. 13-14),
evidenziando la contraddizione insita nel viaggiare restando co-
munque chiusi e impermeabili:
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Gli individui tendono a radicarsi in un territorio, a bar-
ricarsi dietro i muri di una casa, a distinguere i ‘propri’
dagli ‘altri’ […] la storia del mondo è quella di un re-
stringersi progressivo dei rapporti umani, soprattutto
da qualche secolo in qua. Ma oggi, con il progresso dei
mezzi di trasporto e delle tecniche d’informazione,
l’universo si è bruscamente rimpicciolito; le distanze
hanno cessato di essere un ostacolo ai contatti tra gli
uomini più diversi […]. Si potrebbe sperare che questo
moltiplicarsi degli incontri e dei contatti faccia appro-
dare finalmente al trionfo della fraternità mondiale, al
sentimento della nostra unità, della nostra responsabili-
tà comune. Ed invece approfittiamo di questi contatti
con un atteggiamento squadrato da una mentalità da
compartimenti stagno. E anche quando viaggiamo, por-
tiamo nei nostri bagagli i nostri pregiudizi, le nostre
ignoranze, le nostre difficoltà ad uscire da noi stessi.

Il bisogno di appartenenza può perciò fissarsi nel senso del-
la “resistenza culturale” indisponibile all’incontro o di nel-
l’esaltazione di un’autoctonìa patologica nella sua frequente in-
capacità di sconfinamento, di esplorazione ulteriore nella dire-
zione di incontri altri, di rivisitazione critica del proprio terri-
torio.

Concetti simili sono stati ribaditi dalla filosofa Michela Mar-
zano (2008, p. 174), docente all’Università René Descartes di
Parigi, che, riflettendo sulle conseguenze della paura, stigma-
tizza l’assurdità di comportamenti pseudo-difensivi che reclu-
dono l’uomo contemporaneo:

In un mondo globale, dove si celebra la fine delle fron-
tiere, alcune ‘superclassi’ possono ormai abitare, lavora-
re e viaggiare in zone protette senza mai essere in con-
tatto con il resto della popolazione del mondo, in parti-
colare con le persone più svantaggiate. Come si potreb-
be sperare che questi privilegiati avessero coscienza di
appartenere alla stessa umanità? […] Lontano dagli oc-
chi, lontano dal cuore […]. Certo, questo trinceramen-
to è un modo per vincere la paura degli altri, ma il risul-
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tato è spesso opposto a quello cercato. Invece di pro-
teggere, le barriere cristallizzano le differenze, favori-
scono il ripiegamento su se stessi e instillano una paura
sempre nuova: la paura porta a credere che il nemico sia
dappertutto, innominabile e pericoloso, e che qualun-
que mezzo sia idoneo per difendersene […]. Circon-
dandosi di mura, i residenti della zona diventano essi
stessi gli artefici del proprio imprigionamento. La pre-
senza di un muro, in fondo, serve a rinforzare la paura
dell’altro, poiché si materializza e consacra la separazio-
ne dagli altri.

È in questa prospettiva che, come verifichiamo costante-
mente in questi anni, le insistenti retoriche della sicurezza fo-
mentano l’ecologia delle paure, l’autosegregazione, le esperien-
ze patologiche di fissazione a un luogo-prigione. Allora si innal-
zano muri, si mettono in campo tutti i possibili strumenti di se-
parazione, di interdizione nella nostra urbanistica esistenziale,
sociale, culturale. Diventiamo vittime di quella che Steven Flu-
sty (1997, pp. 48-52) in un noto scritto definisce Building Para-
noia e che, seppure in altre accezioni, viene sintetizzata con
l’acronimo NIMBY (“not in my back yard”: fate tutto quello che
volete, ma “non nel mio cortile”). Innalziamo il limite-muro che
tante volte racchiude il nostro io, ma anche i nostri gruppi, le
nostre identità culturali, religiose in recinti ermetici, in zone
impermeabili. Le asfittiche residenze del settarismo. Ci rinta-
niamo in loculi iperprotettivi, murati in spazi che comunque
sono disumanizzanti. 

Quasi per una forma di opposizione a tali fenomeni viene
ancora proposta l’ormai antica idea germinata proprio nel cuo-
re del nostro continente e mai del tutto sopita: quella dell’uomo
cosmopolita, un’idea suggestiva ma – come già abbiamo notato
– non esente da ambiguità. Da un lato, il cosiddetto “cosmopo-
lita” (“colui che abita il mondo”) può apparire una mera astra-
zione, un’illusione teorica che ha cominciato a prendere piede
quando, più di due secoli fa, l’ottimismo della dea ragione spia-
nava la strada alla conoscenza del mondo concepito come cam-
po d’azione e di progresso continuo e senza limiti. In tale pro-
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spettiva, che ora appare sia ingenua sia presuntuosa, il “cosmo-
polita” può assumere le sembianze di un individualista eccen-
trico e supponente, che si gloria di amare e possedere il mondo,
spesso dal chiuso della propria camera, altre volte come effetti-
vo viaggiatore ed esploratore dei continenti – ma all’interno
dell’asettica e aristocratica appartenenza ad un mondo esclusi-
vo, riservato più a protagonisti dell’immaginazione letteraria
(come Julius Verne) che a esseri umani concreti e, per così dire,
“terra terra”. Il cosmopolita rischia di definirsi “cittadino del
mondo”, essendo tuttavia incapace di essere “cittadino di se
stesso”, “cittadino terra-terra”, “cittadino del suo villaggio rea-
le”: è il “cosmopolita avulso”, protagonista di una “fuga dal
mondo” che induce a dire “abito il mondo” essendo tuttavia
“abitante del nulla”, del tutto incapace di sentire la naturale
forza dell’autoctonìa, il legame di amore riconoscente con la
propria terra, con la propria gente concreta.

C’è anche il rischio, per altro verso, sempre all’interno di
questa ansia di possedere il mondo fagocitandolo, che il cosmo-
politismo si trasformi in colonialismo. La storia del nostro con-
tinente, anzi del mondo, è una vasta rassegna di viaggi di con-
quista, in base alla visione del pianeta come “territorio da in-
corporare”: si è “cittadini del mondo” in quanto, abili interpre-
ti di quella strategia che Bauman definisce “fagica”, lo si assi-
mila conquistandolo e divorandone le risorse. All’interno, evi-
dentemente, di una relazionalità di tipo up-down, vincente-per-
dente.

Conseguenze di questa strategia dell’incorporazione fagica
o dell’espulsione sono anche, per altro verso, dei non-luoghi del
tutto peculiari, quelli assegnati ai rifugiati, agli esclusi. Il clan-
destino – colui che è nascosto alla luce del sole – è doppiamen-
te destinato al non-luogo e ad essere non-persona: è il risultato
di una cancellazione identitaria effettuata attraverso una serie
di subdoli sbandamenti semantici che, introducendo pericolosi
sillogismi, inducono a vedere l’altro come straniero, immigrato,
clandestino, delinquente.

Possiamo perciò pensare a una strana, duplice e diversissi-
ma categoria di non-luoghi: quelli della sovrabbondanza e
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quelli dei nullatenenti. In entrambi i casi è tutt’altro che sem-
plice sapere dov’è l’identità. 

Suggestioni interessanti sulla tematica del rapporto con il
“luogo” arrivano anche dall’opera di Arjun Appadurai (2012,
pp. 72 ss.) , importante antropologo statunitense di origine in-
diana, per il quale nella nostra modernità in polvere, che vede
sia la crescente pervasività dei media sia la facilitazione
delle migrazioni individuali e collettive, risulta di fondamentale
importanza  il ruolo dell’immaginazione, vista come elemento
costitutivo della soggettività moderna, che consente all’uomo
della globalizzazione, molto più che in passato, di concepire
scenari, volti, persone, percorsi esistenziali fortemente diversi
da quelli abituali, mai incontrati. Il nostro luogo è “spazio di
immaginazione”.

Grazie a questo arricchito repertorio immaginativo, si può
mantenere il senso intimo dell’autoctonìa, un legame con il luo-
go di partenza spesso deturpato da una fantasia nostalgica, e
nel contempo migrare con l’immaginazione, anticipando così in
molti casi l’esperienza reale e fisica della migrazione. Un’antici-
pazione che si fa sollecitazione, incitamento effettivo alla par-
tenza e al viaggio e che, anche se non sempre, ne facilita la rea-
lizzazione. L’immaginazione può indurci oggi a percepire noi
stessi come soggetti globali ma atopici, facendoci migrare dal
locale al globale, dove il nostro non-luogo può essere sia quello
chiuso della nostra paura quotidiana sia quello sconfinato della
dimensione planetaria.

La crescente interdipendenza planetaria consente così – a li-
vello concreto e di immaginazione – di sposarsi simultaneamen-
te a molti luoghi diversi, separati ma globalmente interconnessi,
senza che nessuno di essi riesca a catturare-soddisfare nella sua
totalità i molteplici quadri e scenari dell’esistenza quotidiana.
L’appartenenza a questa interconnessione atopica, svincolata da
qualsiasi forma di autoctonìa e di fedeltà monogamica alle pro-
prie radici, può facilmente condurre a una sorta di poligamia dei
luoghi e a una plurilocalizzazione dei percorsi biografici (Beck,
1999, p. 66; 2003, p. 110). Ne può conseguire una schizofrenia
tra relazioni umane e luoghi, tra affetti e dimore: le nuove “lon-
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tananze vicine” o “distant proximities” (Rosenau, 2003) implica-
no indipendenza tra geografia e socialità. Si può stare insieme
senza abitare lo stesso luogo, come pure si può vivere nella stes-
sa casa senza abitare insieme (Beck, 2012, p. 10). 

Non è semplice delineare vantaggi e rischi di questa com-
plessa realtà e di un’immaginazione che, come abbiamo detto
tra le righe, può essere patologica. Patologicamente imprigiona-
ta, quando si cristallizza in un’autoctonìa senza sconfinamento,
senza viaggio, senza mondo. Oppure patologicamente avulsa
quando, ubriaca di vagabondaggio in un cosmopolitismo senza
incontro e senza attenzione, essa si riduce a spostamenti eterei
e aproblematici, trascinando l’essere umano ad essere un papa-
razzo, un mero collezionista di immagini e panoramiche super-
ficiali e non un cercatore di senso capace davvero di incontrare
se stesso, l’altro, il mondo. 

La despazializzazione identitaria, con la proliferazione dei
luoghi eterei, provoca la genesi di identità multiple, telemati-
che, interconnesse e cablate, la cui essenza è l’inconsistenza.
L’indifferenza degli anonimi. Luoghi anonimi, esseri umani
anonimi. 

In ultima analisi, l’uomo post-moderno locale-territoriale e
nel contempo translocale e deterritorializzato, è sempre più l’uo-
mo qua e là, l’uomo everywhere, l’uomo dovunque, vale a dire
l’uomo in nessun luogo, il nowhereman, perciò l’uomo-chiun-
que: l’uomo-nessuno. 

Come denunciava profeticamente Martin Heidegger, “il Si
[…] è il nessuno a cui ogni Esserci è già sempre abbandonato
nell’indifferenza dell’essere-assieme” (2017, p. 160). 

Questa patria dei nessuno, questa rete niemandica (niemand
= nessuno, in Heidegger) è atopìa, è un non-luogo “privo di mi-
sura” e “fuori misura”, smisurato e inafferrabile, senza vicinato
e senza lontananza, senza dimora e senza viaggio.

Va da sé che, al riguardo, si fa davvero importante il compi-
to dell’educazione per assegnare il giusto valore, in rapporto al-
la relazione con il “luogo”, alle prospettive della “responsabilità
sociale” vista anche nella dimensione del transnazionalismo al-
l’interno dell’odierno scenario di interdipendenza planetaria. 
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Per quanto attiene, invece, alla navigazione nella magmatica
fluidità di internet, questa si configura con influenza crescente
come reticolato-trappola che – mentre dà l’illusione di spaziare
– imprigiona in ragnatele invisibili, eterodirette, in un non-luo-
go che, come sintetizza benissimo Umberto Pagano (2007, pp.
62-64), può fungere da prigione autoprotettiva e facilitare la fu-
ga da implicazioni relazionali:

Da sempre le due più classiche strategie per fuggire da
qualcosa sono state l’allontanarsi in linea retta dalla mi-
naccia, sperando di raggiungere la massima velocità
possibile, di lanciarsi come una freccia, fino a scompa-
rire oltre l’orizzonte, e l’insinuarsi in un labirinto di
strade aggrovigliate in cui si spera di salvarsi perdendo-
si. La prima strategia consiste nella rapidità, nel tentati-
vo di contrarre il tempo, la seconda in una moltiplica-
zione cronotopica, in una proliferazione di spazio in cui
il tempo finisce per ripiegare su se stesso. La rete le con-
densa entrambe. 

Sono tematiche sulle quali si muove anche la ricerca dello
studioso bielorusso Evgenij Morozov (2011), noto esperto dei
nuovi media e dei loro effetti sulle persone e sulla società in ge-
nere, che al riguardo esprime da tempo posizioni assai critiche
e quasi sempre in controtendenza. Egli denuncia l’inibizione
della creatività umana connessa all’internet-centrismo (così de-
finisce questa forma strisciante di dipendenza) e al cyber-utopia-
nismo (l’incapacità di cogliere il lato “più oscuro” e manipola-
torio di Internet), con ripercussioni assai pericolose: ci trovia-
mo di fronte a un potente strumento di sorveglianza di massa,
di repressione politica e di diffusione della propaganda nazio-
nalista, uno strumento che sicuramente incide sullo sviluppo
degli atteggiamenti democratici e antitotalitaristici. Accanto
all’elogio delle enormi potenzialità offerte dalle nuove tecnolo-
gie, specialmente quando si tratti di eseguire azioni secondo li-
nee predisposte e modalità di trasmissione preorganizzate –
azioni che diventano comunque preponderanti –, Morozov
mette a nudo i limiti intrinseci della rete e delle tecnologie in
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genere circa la possibilità di elaborare interventi creativi, sofi-
sticati, complessi, realmente trasformativi. La frequente e su-
perficiale presunzione di onnipotenza assegnata all’“innovazio-
ne” rischia di travisare l’autentico significato della “socialità”
umana, perfino dell’“amicizia” (ridotta a una questione di
quantità): un uso distorto dei social-media banalizza a tal punto
le relazioni umane da trasformarli in veri e propri separatori so-
ciali.

La tematica è di scottante attualità nell’ era della post-verità,
già prevista da George Orwell in 1984, romanzo distopico che
rappresenta efficacemente l’inesorabile distorsione della realtà
e della storia da parte del regime dominante (Socing), capace di
trafficare come veritieri slogan paradossali (“La guerra è pace.
La libertà è schiavitù. L’ignoranza è forza”): “Tutto svaniva nella
nebbia. Il passato veniva cancellato, la cancellazione dimentica-
ta, e la menzogna diventava realtà” (Orwell, 2015, p. 79).

Sappiamo che, oggi più che mai, la post-verità è spesso verità
dei post, che la comunicazione politica è bolla mediatica, l’infor-
mazione si trasforma in fake news, la carta d’identità e il succes-
so personale sono definiti dalla web reputation, la conversazio-
ne diventa facilmente hate speech, “discorso d’odio”. L’hate
speech – come riporta la Raccomandazione (97) 20 del Comitato
dei ministri del Consiglio d’Europa (30 ottobre 1997) riguarda
“tutte le forme di incitamento o giustificazione dell’odio razzia-
le, xenofobia, antisemitismo, antislamismo, antigitanismo, di-
scriminazione verso minoranze e immigrati sorrette da etno-
centrismo o nazionalismo aggressivo”. Come afferma Stefano
Pasta in “Razzismi 2.0” (2018, p. 197), tale dimensione digita-
lizzata dell’esistenza è carica di conseguenze nella costruzione
identitaria dei “nativi digitali” e impone adeguate risposte pe-
dagogiche: 

Si apre qui un grande campo educativo, ancora più im-
portante della denuncia o della ‘rimozione’ dei conte-
nuti offensivi. I cittadini digitali devono essere formati
(e formarsi da sé) come agenti morali capaci di sogget-
tività critica, attraverso un counter speech che non è
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l’opposto simmetrico dell’hate speech, ma consiste nel-
la ricerca dell’assunzione di responsabilità personale.

• L’uomo ucronico

Se l’odierno reticolato esistenziale è atopìa, cioè l’abitare il non-
luogo distopico, che non è certo il non-luogo utopico del deside-
rio e della speranza, d’altra parte esso è anche ucronìa, un non-
tempo che vive in un’eterna presentificazione.

L’universo atopico uccide anche il tempo, comprime la sto-
ria nella temporalità fuggente del momento e in una virtualità
che aliena. Qui, insieme all’annientamento dello spazio, viene
sovvertita anche la categoria del tempo, ora occupato dal com-
pulsivo e ossessivo accumulo di dati, di immagini, di parole.
Nulla a che vedere con la dignità della tradizionale narrazione
e con una logica e temporale concatenazione delle argomenta-
zioni: l’imperversare incontrollato di dati, di informazioni so-
vrapposte, di congetture improvvisate spinge il navigatore nel
naufragio linguistico e culturale, nel mare ucronico del non-
tempo, il mare sconfinato del chiacchiericcio mediatico: un ma-
re appiattito, senza profondità e senza altezza, che comunque
costringe a navigare dando l’impressione di liberare così dai
vincoli del tempo, dai porti stabili della terraferma e della so-
cialità autentica e, in ultima analisi, dalla mortalità. In un tem-
po senza tempo le parole navigano senza significato.

Nella medesima prospettiva, e riprendendo il discorso la-
sciato poche righe indietro, dobbiamo considerare attentamen-
te la tematica-sfida attualissima dei social-network (facebook,
twitter, instagram, snapchat e altri), che in pochi anni hanno
contribuito a disgregare tradizionali e consolidate modalità di
gestione del tempo e di aggregazione sociale, configurandosi –
soprattutto per il mondo giovanile – come nuovi veicoli di co-
municazione e di contatto con amici (anche il concetto di “ami-
cizia” in quest’ambito è assai mutato). Com’è evidente, assistia-
mo a una crescente e quasi irresistibile ascesa della vita virtuale
– con forte possibilità di alienazione/sconnessione dalla vita
reale. Vita virtuale che include in una specie di non-tempo, di
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“ucronìa” (dal greco au-cronos): un tempo che paradossalmente
sembra non-esserci, sfuggirci di mano, anche se chiede di esse-
re sempre iperconnessi configurandosi comunque come zapping
frantumante che spezza la dimensione temporalità, fatta di crea-
tiva articolazione passato-presente-futuro, e ci rende artefici e
abitanti dell’epoca dell’interruzione e della frantumazione. Po-
tremmo dire che, come la realtà dei non-luoghi (Marc Augé,
2009) rischia di trasformare l’essere umano in non-persona, in-
capace di abitare lo spazio, perciò in nowhere man, così la real-
tà del non-tempo, dell’“ucronìa”, può ridurlo a nowhen man, a
uomo “ucronico” incapace di abitare il tempo.

Sarcastico è, al riguardo, il commento di Umberto Eco: 

I social media danno diritto di parola a legioni di imbe-
cilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di
vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito
messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di pa-
rola di un premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli.1

Per il suo paradossale sganciamento dalla radicale ed equi-
librata appartenenza al tempo, il cittadino del ventunesimo se-
colo mette in mostra, metaforicamente, la fulminea velocità
della lepre della tecnologia ma si comporta e si relazione come
una tartaruga dell’etica, proprio come un “imbecille” analfabe-
ta rispetto ai rischi che le odierne tecnologie presentano. “Im-
becille”, senza il sostegno di un fondamento valoriale che offra
consistenza all’itinerario esistenziale quotidiano.

L’esperienza ucronica finisce per scardinare l’unitaria dialet-
tica passato-presente-futuro per cui si opera oggi grazie agli ap-
prendimenti di ieri e alla spinta del domani che chiama. 

In ossequio alla presentificazione2 onnicomprensiva e super-
ficiale, il passato viene dimenticato, trascurato o rimosso. La
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memoria viene perduta o, al massimo, sostituita da un nostalgi-
smo che sradica dalla propria storia reale. Ne parla Lash (1992,
pp. 17-21):

Vivere il presente è l’ossessione dominante -vivere per
se stessi, non per i predecessori o per i posteri. Stiamo
perdendo rapidamente il senso della continuità storica,
il senso di appartenenza ad una successione di genera-
zioni che affonda le sue radici nel passato e si proietta
nel futuro. È la perdita del senso del tempo storico – in
particolare, il lento dissolversi di qualsiasi serio interes-
se per la posterità – [...] La gente oggi non aspira alla
sollevazione personale, e tanto meno al ritorno ad una
primitiva età dell’oro, ma alla sensazione, alla illusione
momentanea di benessere personale, di salute fisica e di
tranquillità psichica.

Il futuro si fa ambito dell’immaginario avulso, nel vasto cor-
redo dei parti di una fantasia eterea, e non si misura affatto con
la concretezza del reale: ammaliati dagli orizzonti del possibile,
si può facilmente incorrere nella sconnessione tra mondo del
possibile immaginato e mondo dell’esperienza tangibile, e tale
cortocircuito diventa stabile e frustrante.

La riduzione dell’autentica tensione utopica, basata sul
principio-speranza, può favorire la concentrazione narcisistica
e l’egocentrica sensazione di essere al centro non solo del pro-
prio loculo esistenziale limitato ma anche dell’attenzione altrui:
sulla spinta di un’immaginazione distorta e vicaria, l’uomo ucro-
nico si percepisce come unico e speciale protagonista del pal-
coscenico di fronte ad un pubblico immaginario, pienamente in-
teressato alle sue vicende e alla sua presunzione di onnipotenza:
a questa favola personale, spesso sostenuta dall’illusione di in-
vulnerabilità, conseguono comportamenti a rischio. Ma queste
favole portano, dopo momenti di irreale esaltazione, al senso
del fallimento e, in ultima analisi, alla frustrazione esistenziale
favorita dalla circolarità viziosa illusione di vulnerabilità – com-
portamenti rischiosi – disillusione.

Altre volte, si attua un’opera di vera e propria rimozione del
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futuro, ed è strano che questo avvenga sempre più spesso nel-
l’età giovanile, quella particolarmente chiamata a immaginare
creativamente, a proporre, a costruire su basi solide un domani
per sé e per gli altri.

La temporalità, insomma, subisce una frantumazione e
l’unico frammento che resta, ingigantito a dismisura, è un pre-
sente sterile, all’interno del quale tutto viene inglobato e risol-
to. La virtualità prende il posto della realtà. Ma resta l’essere
umano? Restano le relazioni autentiche?

L’impressione è che all’onnipotenza del presente corrispon-
da, paradossalmente, una drammatica assenza: quella dell’esse-
re umano.

1.1.3 Il tempo dei muri

È evidente che di tale disorientamento identitario risente forte-
mente la città – la convivenza sociale – anch’essa in preda ad
una sonnolenza trasversale: non bastano le insinuazioni mate-
riali in altezza e in profondità a dotarla di un’architettura antro-
pologica capace di rispondere alle autentiche esigenze del-
l’umanità odierna, ai suoi ritmi interni e non ai forzati mecca-
nismi di una produttività artificiale.

Anzi, la città odierna è spesso attraversata da paure, vecchie
e soprattutto “nuove”, in taluni casi giustificate, quasi sempre
indotte, sovradimensionate e favorite da problemi di coesione
sociale che enfatizzano le difficoltà e le esorcizzano praticando
superficiali strategie di evitamento, aggravando in tal modo il
problema: non è costruendo muri materiali psicologici culturali
che si appianano le asperità relazionali e sociali! Viene in mente
la strategia delle costruzioni sotterranee, delle vie invisibili di
difesa, dei bunker della paura. Ne parla con ampiezza di esem-
plificazioni Steven Flusty (1997, pp. 48-52) quando denuncia –
facendo uso di idee-chiave come la già citata “building parano-
ia”, la “proliferation of interdictory space”, la “protective strategy”
– il boom delle costruzioni di difesa, separazione, interdizione
sempre più presenti nelle città odierne: riferimenti ad un trend
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urbanistico che è comunque esplicita conseguenza di un trend
psicologico-culturale basato sul “taking care of one’s own”,
sull’arrangiarsi e difendersi da soli. La riflessione su queste ano-
malie antropologiche deve partire da lontano, da radici spesso
nascoste e che meritano uno scandaglio interpretativo.

Sono senza dubbio numerosi gli elementi di natura macro-
scopica che oggi investono la qualità della nostra convivenza, le
dinamiche del rapporto io-altro e le caricano di significati e di
problemi nuovi.

L’attuale fase storica, che nella prospettiva delle relazioni in-
ternazionali possiamo definire del “dopo-muro”, essendo an-
cora relativamente vicina la mitica data del 1989, induce ad im-
maginare un nuovo ordine nei rapporti, da quelli macroscopici
a quelli socioculturali e interpersonali. Molto dovrebbe essere
cambiato, essendosi quasi improvvisamente aperte le porte a
una imprevista creatività nei rapporti a livello-mondo. Ma è an-
che vero che, a millennio iniziato, la transizione che viviamo
porta con sé una malinconia diffusa, più disillusione che delu-
sione: il “lungo duello” tra blocchi contrapposti sembra ormai
un lontano ricordo, e la rinnovata fluidità delle relazioni inter-
nazionali può prefigurare percorsi inediti ed esiti imprevedibili,
tuttavia un diffuso senso di inefficienza antropologica sedimen-
ta un grigio presentimento di “naufragio”.

In tale situazione può riemergere il desiderio di equilibri
perduti, per quanto contraddittori: si può perfino percepire un
panico imprevisto per il mancato arrivo dei barbari. Torna in
mente Il deserto dei tartari (Buzzati, 2016)) e quell’eterna neces-
sità di autodefinire se stessi solo in relazione alla presenza, rea-
le, minacciata o incombente di un nemico cui opporsi. E torna-
no in mente le battute finali della bellissima poesia, Aspettando
i barbari, di Kostantinos Kavafis (Risi, Dalmati, 1992):
“Come faremo adesso senza i barbari? Dopotutto, quella gente

era una soluzione”. 
Nello scenario attuale si insinuano perciò il “rimpianto del

nemico” e la sensazione che l’instabilità e l’incertezza, a livello
planetario, sostituiscano l’ormai lontana guerra fredda: si mol-
tiplicano i focolai di crisi, si rompono tradizionali modelli di re-
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lazioni sociali, di legami intergenerazionali, si individuano nuo-
vi nemici, si manifestano nuove forme di competizione, veri
“scontri di civiltà” (Huntington, 1966) – di cui l’11 settembre
2001, con l’attacco terroristico alle Twin Towers di New York,
sembra immagine e metafora, una specie di iniziale big-bang di-
struttivo, da cui tanti fenomeni successivi si sono sviluppati
proliferando in modo ingovernabile: si palesa dovunque, a li-
vello macro e micro, una società che, come sostiene Hob-
sbawm, assomiglia ad un “assemblaggio di individui egocentri-
ci tra loro separati” (1997, pp. 27-30). Oltretutto, la frantuma-
zione culturale connessa ai fenomeni migratori planetari rinfor-
za ulteriormente il sentimento di perdita e di disagio: “Le vec-
chie mappe e carte che hanno guidato gli esseri umani, singo-
larmente e collettivamente, nel loro viaggio attraverso la vita
non raffigurano più il paesaggio nel quale ci muoviamo, né il
mare sul quale stiamo navigando. Un mondo in cui non sappia-
mo dove il nostro viaggio ci condurrà e neppure dove dovrebbe
condurci”. Si profila così il pericolo di architettare approdi so-
stitutivi e di individuare qua e là dei nemici vicari da eleggere
ad oggetto dell’aggressività individuale e collettiva. Il primo
candidato a subire questa attribuzione di identità, questa stig-
matizzazione, è lo straniero: colui che proviene da una terra al-
tra, da una cultura altra, che non sono la nostra terra, la nostra
cultura; colui che spesso è di altra religione, che presenta una
pelle e tratti somatici di altro colore e con altre caratteristiche.
In tanti modi lo “straniero” si presenta oggi come “altro” par-
ticolarmente diverso: di lui è facile focalizzare e accentuare,
spesso impropriamente, le peculiarità che lo differenziano da
noi, che marcano la distanza che da esso ci separa e che si pon-
gono pertanto come problemi, difficoltà, attriti.

Sappiamo bene che oggi più che mai, per il moltiplicarsi dei
flussi migratori, l’irruzione dell’“altro” – dello straniero, del-
l’immigrato – nella nostra quotidianità è un dato frequente, an-
zi dovremmo dire “strutturale”: un fenomeno accompagnato
da percezioni, da atteggiamenti, da sentimenti complessi e dif-
ficilmente sondabili. È indubbio che questa “irruzione”, soven-
te interpretata come un’indebita intrusione, problematizza la
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nostra esistenza e ci sottopone ad una sfida epocale: l’“altro”
provoca spesso paure, pregiudizi, atteggiamenti di difesa e di
offesa. Di conseguenza, si moltiplicano forme più o meno con-
clamate di aggressività e di rifiuto.

Riprendendo Bauman (2001a, p. 117), egli evidenzia con
acutezza vari aspetti di questo difficile incontro, che spesso è
un vero “disincontro”.

Lo straniero sollecita e incrementa il senso di “incertezza”
che già contraddistingue la condizione esistenziale odierna. 

Stranieri uguale mancanza di chiarezza: non si può sa-
pere con certezza quello che essi faranno, come rispon-
deranno a determinate azioni; non si può dire se siano
amici o nemici, e dunque non li si può guardare se non
con sospetto.

L’“altro”, in quanto “sconosciuto”, giustifica l’insorgere di
un’incertezza esistenziale che si somma, come in un circolo vi-
zioso, alle già consolidate forme di paura ambientale – come la
definisce Bauman (2001a, p. 111) – che contaminano l’uomo
d’oggi.

Si mette così in moto una serie di congegni di difesa/offesa
del nostro territorio, fisico e psicologico. L’io innalza le sue bar-
riere difensive, le sue muraglie cinesi (Ebner, 1998, p. 357), e
chiude la porta di casa. Rendere inaccessibile la propria dimora,
questo è uno dei compiti e dei problemi oggi più angoscianti.

Tornando a Steven Flusty, la sua building paranoia dipende
proprio dalla patologica e crescente “paura dell’altro”, dalla
spasmodica ricerca della “sicurezza dell’isolamento”, che in
molte aree metropolitane innalza strutture protettive, “spazi di
interdizione” che in realtà contribuiscono alla ormai definitiva
disintegrazione di quei luoghi sociali tradizionalmente destinati
allo “stare insieme” e al “condividere” molte esperienze di vita,
senza i quali è però più difficile affrontare le questioni di iden-
tità e di relazione.

Si moltiplicano le “recinzioni”, i “divieti di accesso”, gli “at-
tenti al cane”, gli arroccamenti, le fortificazioni, gli steccati, le in-
segne di “proprietà privata”, i territori impraticabili, quelli riser-



vati e quelli ghettizzati, gli spazi dei Vip e quelli dei senza dimora.
Si tratta di interdizioni fisiche e culturali connesse alla di-

stinzione di Bauman tra “turisti” e “vagabondi” (2001, pp. 103-
104): 

I turisti stanno in un luogo o si muovono come voglio-
no. Abbandonano un porto quando nuove opportunità,
non ancora sperimentate, chiamano altrove. I vagabon-
di sanno che non staranno a lungo in un posto, per
quanto possa loro piacere, perché dovunque si fermino
non sono accolti con entusiasmo. I turisti si muovono
perché trovano che il mondo alla loro portata (globale)
è irresistibilmente attraente, i vagabondi si muovono
perché trovano che il mondo alla loro portata (locale) è
inospitale, fino ai limiti della sopportazione. I turisti
viaggiano perché lo vogliono; i vagabondi perché non
hanno altra scelta sopportabile. I vagabondi sono, si po-
trebbe dire, turisti involontari; ma dire turista è una
contraddizione in termini. Anche se la strategia del tu-
rista può essere una necessità in un mondo segnato da
mura che si spostano e da strade mobili, la libertà di
scelta è la carne e il sangue del turista. Toglietela, e ve-
drete allora svanire l’attrazione, la poesia e, invero, la vi-
vibilità stessa della sua vita […]. Luce verde per i turi-
sti, rosso per i vagabondi.

In vari altri modi, più o meno eleganti, più o meno governati
da normative e da politiche vigenti, tali interdizioni ritagliano
le zone ad accesso consentito o vietato:

Gli stranieri – gli ‘altri’, le persone ‘diverse da noi’ –
possono essere confinati in certi quartieri, in modo da
poterli aggirare e ignorare; possono essere loro assegna-
ti certi lavori e servizi che si esplicano solo in luoghi e
tempi chiaramente definiti; e possono essere altrimenti
tenuti separati, a una distanza di sicurezza dal flusso
della vita normale, quotidiana (Bauman, 2001a, p. 117).
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È allora evidente che il problema della “fortificazione”,
dell’“inaccessibilità”, della “distanza di sicurezza” sollevato dal
fatto che lo straniero bussa alla porta di casa, si collega diretta-
mente alla metafora della dimora sicura e alla percezione dello
straniero come nemico. 

Per analogia, vengono in mente le dimore della paura, le
“città sotterranee”. Ne abbiamo esempi a tutte le latitudini. 

Nella regione della Cappadocia (Turchia orientale) c’è la cit-
tà di Derinkuyu, importante meta di turismo. Per caso nel
1963, in occasione dei lavori di ristrutturazione della propria
casa, un abitante del luogo ha abbattuto un muro e con massi-
mo stupore ha scoperto che da lì si apriva la via di passaggio a
una vera e propria rete underground. Nel sottosuolo, a 85 me-
tri di profondità, si trova una città sepolta, con circa 600 accessi
esterni nascosti nei giardini delle abitazioni esterne, con vie, ca-
mere, cantine, refettori, luoghi di culto, scale verticali lungo
quattro piani. Ogni piano è fornito di canali di ventilazione (cir-
ca 15.000 complessivamente) e di pozzi d’acqua. Meraviglia
delle meraviglie, porte girevoli pesantissime ruotano attorno a
perni simili a macine, così ben funzionanti che una sola persona
basta a chiuderle (senza possibilità di aprirle dall’altra parte).
Non è certo un luogo di soggiorno costante: è una città vicaria
presumibilmente edificata intorno all’ 800 a.C. dai Frigi per ga-
rantire un’invisibile via di fuga e di protezione. Una città che
assume le paure collettive e le moltiplica, ponendosi come al-
ternativa di vita segreta ma sempre disponibile. Città del sotto-
suolo che diventa rappresentazione della città reale, al punto
che la compresenza e lo scambio delle rispettive cornici appa-
iono davvero possibili. 

Sorprende ancora di più che esista, in questo caso a Belfast
(Irlanda), un cimitero con un lungo “muro sotterraneo” – il
“sunken wall”, il “muro sprofondato” – che non serve a separa-
re i vivi ma ad assicurare luoghi di segregazione per i morti: cat-
tolici da una parte, protestanti dall’altra. In superficie una gros-
sa barriera fatta di pietre scure emerge solo a tratti dall’ erba e
dai sassi, ma fa ben intuire la reale dimensioni del muro profon-
do e di quegli spazi che obbediscono allo sconcertante pro-
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gramma di tenere imprigionate perfino le anime, ognuna dalla
sua parte. Il cimitero dovrebbe essere luogo di pace perpetua.
Quello di Belfast è perpetua testimonianza della diffidenza e
dell’ostilità: non assegna al tempo il compito di rimarginare le
ferite ma quello di mantenerle aperte e di inasprirle. I vivi pos-
sono viaggiare e spesso superano o abbattono le muraglie ester-
ne. Ma i morti, possono smantellare quelle che li imprigiona-
no? E quanti sono, a tutte le latitudini, i vivi che in realtà sono
morti, privi di qualsiasi protagonismo costruttivo, sepolti pres-
soché definitivamente nei loculi dell’incomunicabilità affettiva
e culturale? 

Si tratta di esperienze sconcertanti, che enfatizzano il senso
delle separazioni e delle paure: c’è comunque chi, come Bau-
man (2005), denuncia che tali strutture di interdizione, psico-
culturali più che fisiche, sono ben presenti anche in superficie
e, in molti ambiti, sembrano espandersi e moltiplicarsi.

Bauman stesso attribuisce tante forme di “apprensione e
paura” all’eterna diffidenza nei riguardi degli stranieri, soprat-
tutto dei “nuovi tipi di stranieri, mai visti prima, e quindi pre-
sumibilmente ‘non addomesticati’ e ‘selvaggi’, portatori di mi-
nacce prima d’ora sconosciute”. Forme di paura che danno vita
ad un vero e proprio circolo vizioso: “La prima reazione istin-
tiva è quella di ritirarsi in minifortezze chiamate gated commu-
nities, chiudendo a doppia mandata le porte; subito dopo sorge
la richiesta di espellere gli “alieni”, e in questo ogni sorta di de-
magoghi hanno un’occasione di successo”. E il circolo può
continuare e rinforzarsi. Soltanto l’educazione, per Bauman
(2012, p. 103), potrebbe “fare molto per contribuire a rompere
questo nodo gordiano”.

1.1.4 Il tempo del vuoto

Alla fine del presente capitolo risulta più semplice comprendere
il titolo che gli è stato assegnato e che parla di “palcoscenico
vuoto”, non certo con il significato attribuito al concetto dalle
avanguardie artistico-teatrali, qualche decina di anni fa, per le
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quali proprio l’assenza di ostacoli e distrazioni poteva consenti-
re la relazionalità diretta tra attori-persone nello scenario condi-
viso: il “palcoscenico vuoto”, nel nostro caso, indica invece l’as-
senza dell’attore umano in un contesto che, paradossalmente,
può essere anche stracarico di cose. Questa parola-rappresenta-
tiva, il “vuoto”, che richiama perciò il senso di un’orfanezza esi-
stenziale pesante, pare sintetizzare al meglio i quadri che si sono
succeduti e che sono stati dedicati all’“aridità”, all’atopìa, al-
l’ucronìa, al proliferare dei muri che separano, a tutte queste
rappresentazioni – e reali condizioni – che fanno dell’odierno
scenario umano un palcoscenico senza attori, proprio perché
l’essere umano – chiamato a essere l’attore per eccellenza – sem-
bra nascondersi dietro le quinte, definitivamente dormiente.

L’autore che ha dato questo nome-sintesi a tali problemati-
che è Gilles Lipovetsky, con l’importante libro intitolato, ap-
punto, “L’era del vuoto”. Il sottotitolo è chiaramente indicativo:
“Saggi sull’individualismo contemporaneo”. Il vuoto è, parados-
salmente, il nome che viene assegnato alla pienezza dell’io, a un
tempo che, configurandosi come “seconda rivoluzione indivi-
dualistica”, ha elevato l’individuo a “valore cardine”, promuo-
vendo il “passaggio dall’individualismo ‘limitato’ all’individua-
lismo ‘totale’”, legittimando il diritto-dovere a un edonismo so-
lipsistico che legittima lo sganciamento definitivo dal sociale:
“la società moderna è la società in cui regna l’indifferenza di
massa” (2016, pp. 10-15).

La figura tragica che rappresenta questa situazione è un
“deserto che guadagna terreno” e che invade silenziosamente la
quotidianità: 

Un deserto paradossale, senza catastrofe, senza tragedia
né vertigine, che ha smesso di identificarsi con il nulla o
con la morte […]: un disimpegno di massa che trasfor-
ma il corpo sociale in corpo esangue (p. 39). 

In realtà, si tratta del “deserto dell’indifferenza”. 
Ciò che Lipovetsky evidenzia come specifica caratteristica

di questo deserto è il fatto che è del tutto inedito, sfugge alle
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tradizionali categorie nichilistiche o apocalittiche, cariche di in-
quietudini, di angoscia, di pessimismo cosmico. Ora sembra
prevalere un senso di pura indifferenza, dove l’effimero super-
ficiale non lascia spazio a dimensioni alte e profonde, dove tut-
to assume le connotazioni della banalità: 

Dio è morto, le grandi finalità si spengono, ma tutti se
ne fregano: ecco la bella notizia, ecco il limite della dia-
gnosi di Nietzsche nei confronti dell’oscuramento euro-
peo. Il vuoto di senso, lo sfascio degli ideali non hanno
portato con sé, come ci si poteva aspettare, maggiore
angoscia, maggiore assurdità, maggior pessimismo (pp.
40-41). 

Nel non-luogo che sta dovunque è l’apatia di massa, la no-
stra bulimia di sensazioni che in realtà non compensa l’abisso
di senso aperto dal deserto etico, dalla morte di Dio. 

Il nostro tempo, allora, è “età della glisse”, età del windsurf,
dello skate-board, del deltaplano, tutte immagini di una sporti-
vità leggera, senza agganci solidi, senza seri ancoraggi etici, esi-
stenziali, emotivi. Ed è strano, e per molti versi nuovo e speci-
fico, che questa ipertrofia narcisistica dell’ego non implichi una
“depoliticizzazione in senso stretto”, ma una “psicologizzazione
del sociale”, perché tutto questo si accompagna alla diffusione
di associazioni, gruppi di mutuo aiuto, di ‘reti situazionali’ che
sono comunque espressioni del narcisismo collettivo degli
‘identici’: “siamo tutti disc-jockey, presentatori e animatori [...]
investiti da un fiotto di musiche, di frasi frammentarie, di inter-
viste, di confidenze, di ‘prese di parola’ culturali” (pp. 16-17). 

In questa “diserzione sociale” a soccombere è soprattutto la
relazione verso l’Altro che “scompare senza clamore”: 

La libertà, alla stregua della guerra, ha propagato il de-
serto, l’assoluta estraneità nei confronti altrui. Così si
giunge alla fine del deserto; già disintegrato e separato,
ciascuno diventa agente attivo del deserto, lo amplia e
lo scava, incapace com’è di ‘vivere’ (p. 53).
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Le conseguenze, secondo Lipovetsky, sono evidenti soprat-
tutto nel mondo dell’educazione, dove in pochi anni il presti-
gio, l’autorità, la comunicazione degli insegnanti sono dissacra-
ti, banalizzati, parificati ai media, annientati dall’apatia pedago-
gica generalizzata, da un’attenzione distratta e da disinvolto
scetticismo nei confronti di ogni aspetto del sapere. La scuola
“assomiglia non tanto a una caserma quanto a un deserto”: “è
un corpo mummificato e quello insegnante è un corpo stanco,
incapace di insufflarvi nuova vita” (p. 43).

Anche l’analisi disincantata di Bauman su “come cambia la
nostra esperienza” evidenzia molteplici elementi di cui si com-
pone la fenomenologia di una vita sociale solo apparentemente
piena, ma realmente vuota, sempre più costituita da “individui
sempre più individualizzati” (2001a, p. 21), nella quale risulta
sempre più difficile darsi la mano e costruire legami solidali che
diano consistenza al vivere insieme.

L’individuo arroccato nella sua sfera narcisistica, “collezio-
nista di sensazioni” intrapsichiche più che cercatore di incontri,
indotto a confondere libertà con indifferenza, vittima di un’in-
certezza che sollecita l’introversione e il ritiro, vede l’altro come
ostacolo indesiderato e il legame interpersonale – con gli attriti,
le difficoltà, il dolore che in ogni caso procura – come un peso
difficilmente tollerabile. È incapace di stare nella relazione, di
offrire attenzione, continuità, stabilità, fedeltà. La modalità del-
la “fuga” è quella che più facilmente viene assunta, anche per-
ché l’abitudine prevalente è quella di “correre” e non quella di
“sostare”.

La velocità di movimento, e in particolare la velocità
con cui si sfugge prima di essere chiamati a rispondere
delle proprie malefatte, è al giorno d’oggi la tecnica di
potere più popolare (Bauman, 2001a, p. 20).

Soprattutto gli individui rivestiti della supponenza indebi-
tamente provocata dal potere, “i potenti del nostro tempo”,
tendono – per Bauman – a non impelagarsi nelle responsabilità
implicate da legami duraturi e da patti “finché morte non ci se-
pari”:
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Essi hanno innalzato al rango di valori supremi gli attri-
buti della mobilità e della flessibilità, del viaggiare leg-
geri, dell’adattamento istantaneo, della continua rein-
carnazione. 

Non c’è spazio per il consolidamento dei rapporti: “basta
col lungo termine” è lo slogan implicito che contrassegna il rap-
porto con l’altro e che, come scrive Richard Sennett nel suo
L’uomo flessibile, “corrode la fiducia, la lealtà e la dedizione re-
ciproca (2000, p. 18 e pp. 61-62). 

Preferibili sono le relazioni occasionali, gli incontri che non
implichino costanza, continuità, tensione al miglioramento: la
temporalità, che caratterizza e fonda i rapporti autentici, signi-
ficativi, in particolare quelli educativi, viene soppiantata dalla
frammentarietà e dalla presentificazione che esalta l’attimo fug-
gente vissuto egocentricamente e misconosce il vincolo che do-
vrebbe interconnettere passato-presente-futuro. L’interprete di
questa nuova identità è l’individuo-narciso “adatto ad un mon-
do in cui l’arte di dimenticare è una risorsa egualmente, se non
più, importante dell’arte di ricordare, in cui dimenticare più
che imparare è la condizione dell’idoneità costante” (Bauman,
2001a, p. 116); è l’individuo pirandelliano i cui legami tra sono
frazionati in incontri sequenziali, la cui identità si manifesta in
un susseguirsi continuo di maschere indossate, la cui biografia
si costruisce su una serie di microepisodi che la memoria can-
cella nello spazio di un attimo, lasciando un inesorabile senso
di vuoto.

Come tutte le cose, le identità umane – le immagini di
sé – si frantumano in gallerie di istantanee ognuna delle
quali deve evocare, veicolare ed esprimere il proprio si-
gnificato, nella maggior parte dei casi senza alcun rife-
rimento ad altre istantanee (Ibidem).

In ultima analisi, il programma rivoluzionario, il vero co-
mandamento del narciso odierno, di questo re del vuoto, si ri-
duce a questo slogan, riportato da Lipovetsky (2016, p. 60): ‘to
love myself enough so that I do not need another to make me
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happy’ (“amarmi tanto da non aver bisogno di un’altra persona
per essere felice”). 

Non è facile invertire la tendenza, rivitalizzare il “palcosce-
nico vuoto”, dare una dimora all’essere umano “senza casa”.
Com’è possibile risvegliarlo dal sonno?

Scena 1.2. Feritoie nel buio

“There is a crack, a crack in everything. 
That’s how the light gets in” 

“C’è una crepa in ogni cosa. Ed è da lì che entra la luce”.
(Leonard Cohen, Anthem)

Passiamo in questo capitolo a un quadro successivo: apriamo
finalmente il sipario, quello che rappresenta il risveglio dal son-
no, la possibilità di riprendere il cammino dell’umanizzazione e
di ridare vitalità e presenza a quel palcoscenico finora definito
“vuoto” e che può invece diventare ambito identitario, dimora
abitata, luogo di incontro autentico. Si tratta di un risveglio che
implica inquietudine attiva, fondata contestazione del reale,
speranza e impegno di ricostruzione: energie da rimettere in
campo per uscire dalla stasi esistenziale e culturale e per ritro-
vare la via – e perciò la pedagogia – per passare dalla notte al
giorno ed essere proposta antropologica credibile ed efficace
per il “cambiamento d’epoca” che stiamo vivendo. Il primo
passo è quello di scoprire elementi costruttivi anche in zone esi-
stenziali impensabili, perché perfino le ferite possono essere
benefiche. Attraverso una crepa, può passare la luce. 

1.2.1  L’oltre-nero

Ritorniamo all’’immagine di Ulisse-svegliatore, capace di risve-
gliare all’umanità i compagni dormienti e disumanizzati: è chia-
ro che essa si addice perfettamente all’educazione, alla “funzio-
ne svegliatrice”, al compito maieutico di “umanizzazione”.
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L’educazione propone infatti una strategia alternativa: andare
“ad occhi aperti” cercando sempre, nel presente del proprio
passo e oltre, un’epifania individuale e collettiva che non può
che stagliarsi all’orizzonte senza mai essere del tutto raggiunta.
Il senso di sazietà sarebbe infatti improvvido, contrario all’ata-
vica e ontologica fame di “conoscenza” e di “virtù” propria del-
l’essere umano. È la strategia antropologica degli “spazi aper-
ti”, che rifiuta patologiche clausure esistenziali e culturali e ama
il viaggio, la ricerca, lo sconfinamento, l’altrove.

Non è facile proporre questa alternativa a contesti “aneste-
tizzati”, dove la curiosità esistenziale è dormiente o si affida ad
affabulazioni oniriche, agli scenari di una virtualità avulsa. È
davvero necessario uno “svegliatore notturno” simile a quello
che più di cent’anni fa, nel suo romanzo autobiografico Un uo-
mo finito, Giovanni Papini invocava con le seguenti parole, non
senza aver prima affermato che “ogni uomo ha bisogno, per vi-
vere, di non credersi totalmente inutile”:

In un mondo dove tutti pensano soltanto a mangiare e
a far quattrini, a divertirsi e a comandare, è necessario
che vi sia ogni tanto uno che rinfreschi la visione delle
cose, che faccia sentire lo straordinario nelle cose ordi-
narie, il mistero nella banalità, la bellezza nella spazza-
tura. In mezzo a una casta larghissima e potentissima di
schiavi dell’opinione e della tradizione, di pedanti pa-
rassiti e sofistici, di predicatori delle vecchie leggende,
di carcerieri di prigioni moralistiche e mistiche, di pap-
pagalli pertinaci di tutte le antiche norme sociali e di
tutti i luoghi comuni, è necessario uno svegliatore not-
turno, una guardia dalla pura intelligenza, uno zappato-
re di buoni muscoli, un incendiario di buona volontà
che bruci e smantelli per dar posto alla luce delle piaz-
ze, agli alberi della riconquistata libertà, alle costruzioni
future (Papini, 2011, p 89).

Sappiamo bene quanto sia difficile inquietare le coscienze e
facilitare il passaggio dall’anestetizzazione-addormentamento-
sonno profondo alla fase di veglia. Infatti, per giungere al risve-
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glio dobbiamo spesso affrontare e superare quello che possia-
mo definire stato ipnopompico – quando cioè il cervello si trova
in uno stadio di paralisi intermedia tra sonno e veglia e si può
avere la sensazione di precipitare nel vuoto, o simile, e il sogno
può estendersi alla fase di veglia: è una transizione complessa,
difficile e inquietante, nella quale è possibile avvinghiarsi alla
“paralisi del sonno” e, proprio quando la notte dovrebbe la-
sciarsi vincere dal giorno, impedire all’alba di mostrarsi e bloc-
carsi nell’angosciante oscurità del pavor nocturnus.

Quale strategia di risveglio, quale arte maieutica può aiutar-
ci a superare la fase notturna? Come per altre occasioni, ci vie-
ne in aiuto una perla di sapienza, espressa in questo caso da un
aforisma ebraico:

Un vecchio rabbino chiedeva qual è il momento preciso
del passaggio dalla notte al giorno.
– Quando si può distinguere da lontano un cane da un
agnello?
No, disse il rabbino.
– Quando si distingue un dattero da un fico?
No, no rispose.
– Ma allora, in che momento?
Quando guardi il volto di un qualsiasi essere umano, e tu
vi riconosci tuo fratello e tua sorella. Solo allora si alza il
giorno.
Altrimenti, resta la notte nel tuo cuore.

(In Sidic, 3/1992, p.12) 

Che cosa consente l’oltrepassamento della notte? Qual è la
zona limite da valicare per giungere alla luce? L’antico aforisma
ebraico presenta questa domanda di un rabbino saggio, alla
quale i presenti danno risposte superficiali e sbagliate. La rispo-
sta giusta, che il saggio saprà dare, è tutt’altro che facile e scon-
tata.

Passare dalla notte al giorno è una questione che riguarda il
mondo dell’educazione, in un tempo che consegna agli educa-
tori molti motivi notturni, elementi di crisi che siamo tentati di
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evitare, a volte chiudendo gli occhi, come se questo artificio po-
tesse realmente proteggerci dall’oscurità del contesto.

All’uomo d’oggi servono strumenti interpretativi ed esisten-
ziali raffinati, quell’intelligenza delle cose umane che ha consen-
tito al saggio protagonista dell’apologo, di vincere l’iniziale di-
sorientamento, la paura che oscura la giusta visione della realtà,
e di aprire l’uscio di casa alla ricerca autentica e all’incontro
con l’alterità.

Questo perché la notte non va fuggita, ma incontrata, esplo-
rata e compresa: essa può nascondere, come una perla preziosa
sotto terra, un segreto, un significato, un appello, una risposta
alle nostre inquietudini2. Può farci incontrare esperienze anco-
ra inusitate, parole nuove, un nuovo linguaggio, a volte “il pri-
mo linguaggio per una nuova serie di esperienze” (Nietzsche,
1978, p. 54). La notte può essere il luogo metaforico dell’ospi-
talità autentica, la figura ontologica di quello stupore, aperto al-
l’alterità e al mistero, che non si ferma al già visto, all’acquisito,
al misurabile, ma è disponibilità alla vera ricerca e all’indagine
creativa.

La crisi esistenziale odierna, che trova espressioni nelle quo-
tidiane paure, nelle chiusure, nelle ostinazioni a rintanarsi in
cantucci rassicuranti, è anche favorita dall’esaltazione di quel
“sapere diurno” e di quei “valori diurni” che riducono il reale
al visibile, al trasparente, al misurabile, allo sperimentato. Biso-
gnerebbe avere il coraggio e l’intelligenza di non fermarsi im-
pauriti quando la luce declina, alla soglia della notte, ma – ac-
cogliendo la sollecitazione di Heidegger (1997, p. 6) – di spin-
gere lo sguardo oltre il limite dell’oscurità: 
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In questo tempo, nel cuore dell’assenza di prospettive,
si incomincia ad avvertire la possibilità di una visione
che per sussistere deve poter spingere lo sguardo anco-
ra più lontano. 

“Mea nox obscurum non habet!” – è un noto motto attribui-
to a San Lorenzo Martire – “La mia notte non conosce oscuri-
tà!”. È un invito a non separare indebitamente luce e buio, a
non innalzare interdizioni tra il giorno e la notte, a comprende-
re che, come sostiene Jan Patočka (2008, pp. 146-153), primo
firmatario di Charta 77 nell’allora Cecoslovacchia, “la Notte
non è un nulla, ma appartiene a ciò che ‘è’”. E se, da un lato,
essa è “l’apertura verso ciò che fa vacillare”, dall’altro è proprio
la coraggiosa disponibilità a percorrere sentieri impervi, come
la “solidarietà tra gli scampati” dalle dinamiche della guerra,
che introduce a orizzonti nuovi, a incontri con noi stessi e con
l’Altro meno scontati e stereotipati, a esperienze esistenziali più
ricche, profonde, liberanti. 

Notte e giorno si implicano reciprocamente. Ogni notte se-
gnala un giorno e prelude a un’alba. Ma bisogna andare “oltre
il nero”. 

È quanto propone con il linguaggio dell’arte il pittore Pier-
re Soulages con i suoi quadri, indubbiamente neri ma che
aprono ad un “altro nero”. Ne parla così Touraine (2012, pp.
143-144):

Bisogna attraversare il muro del nero e scoprire i riflessi
della luce che si formano sulle creste della pittura nera
che ricopre la tela… Il quadro emana una luce che con-
quista chi lo guarda. Lasciamo il mondo degli oggetti …
e entriamo in quello delle immagini, delle rappresenta-
zioni e delle evocazioni che cambiano a ogni istante, in
funzione della posizione dello stesso quadro e del mo-
vimento che compie chi lo guarda situandosi davanti al-
l’opera. È in un mondo di soggettività e non più di og-
gettività che siamo entrati. Non è quello che osserviamo
quando crolla lo spazio sociale, quando cresce davanti
a noi l’immagine di una catastrofe che ci getta nel nero
e che possiamo superare solo lasciando che si crei in noi
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questo mondo al di là del nero, e quello delle ombre e
delle luci vettrici di pace o di paura, di libertà o di chiu-
sura? Quello che chiamo soggetto non è quindi lo
sguardo creatore di senso, di fronte al non senso che
impongono le crisi, la disoccupazione, il totalitarismo o
il terrorismo? Di fronte al nero che soffoca la luce e il
colore, l’oltre-nero libera la coscienza del soggetto sepa-
randola da tutte le sue forme sociali.

Anche un quadro “notturno” può presentare feritoie-ponte
che alludono alla luce. Perfino il quadro di una vita desolata
(pensiamo a certi capolavori di Salvador Dalì, come “Il volto
della guerra”) può introdurci ad altro, lasciar trasparire elemen-
ti di generatività. Sono considerazioni, suggerite anche dall’in-
credibile attitudine creativa dell’arte (e degli artisti), che indu-
cono a porci alcune domande: che ne è della dimensione del-
l’interiorità e della spiritualità, per secoli al centro della rifles-
sione filosofica, religiosa e delle scienze umane in genere? Si
può uscire dagli spazi gretti e passare da un’antropologia del-
l’aridità, che sembra definire la nostra modernità, a un’antropo-
logia della speranza, a un’antropologia della rivitalizzazione?

Una suggestiva pagina dell’Antico Testamento offre un qua-
dro efficace della possibile metamorfosi dal deserto al rifiorire
della vita. È la scena delle “ossa aride”, descritta da Ezechiele
(37: 1-10).

C’è un luogo desolato, abbandonato, una valle piena di ossa:
un deserto nel quale tempo prima era infuriata una battaglia,
ora spoglio, brullo, con il colore monotono del deserto, della
sabbia, il bianco sporco ed il giallo unto di infinite ossa rinsec-
chite, prive di midollo, di sangue, di energia vitale. 

Al profeta, all’essere umano, viene rivolta dall’alto una do-
manda: queste ossa possono rivivere?

Comincia poi ad attuarsi la promessa: 

Ecco, io faccio entrare in voi lo Spirito e voi rivivrete;
metterò su di voi i nervi e farò crescere su di voi la car-
ne, su di voi stenderò la pelle, infonderò in voi lo Spiri-
to e rivivrete. 
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E le ossa riacquistano vita, sono di nuovo uomini, si alzano
in piedi, sono un esercito grande, grandissimo. Tutto, al di là
delle apparenze, è mosso però da una metamorfosi interiore,
radicale e profondissima, una promessa che riguarda ciascuno: 

Vi darò un cuore nuovo e metterò dentro di voi uno spi-
rito nuovo; toglierò dal vostro corpo il cuore di pietra,
e vi darò un cuore di carne (Ezechiele 36: 26). 

L’aridità trasversale, la crisi rappresentata da stratificazioni
di scheletri inerti, viene superata dal passaggio dalla fredda ma-
terialità della pietra alla calda spiritualità del cuore che batte e
che fa nuovamente circolare la vita.

In altri modi ne parla Martin Buber quando insiste sull’or-
fanezza antropologica ed esistenziale figlia della nostra «epoca
senza dimora» e sulla conseguente necessità di travalicare il
mondo soffocante della cosalità, l’onnipotenza dell’Esso: saper
oltrepassare la superficie delle cose e delle persone, pure ridot-
te a oggetto, per imboccare un’importantissima via di fuga, una
vera e propria “intuizione”, che etimologicamente allude all’
“andare al tu” ma che in realtà è via per ritornare autentica-
mente a se stessi. Buber la chiamerà – come vedremo più det-
tagliatamente in avanti – “fantasia reale”: non una fantasia avul-
sa, una mera “favola personale” (come viene definita in ambito
psichiatrico) cioè di evasione dalla pesantezza della vita, bensì
un accesso all’intimità delle cose che è possibile proprio andan-
do al di là delle cose attraverso le cose, incontrando la loro realtà
più reale: un accesso che si può sperimentare nella normalità
della quotidianità, quando lo sguardo si fa attento, capace di
cogliere ciò che spesso è invisibile agli occhi. E si matura così
una familiarità con il sacro che dà senso al nostro percorso. 

Torna in mente una suggestiva pagina autobiografica del
teologo-filosofo Leonard Boff (1982, pp. 6-7). Parla di una
“brocca”.

C’è una brocca di alluminio. Di quello antico, buono e
lucente. Il manico è rotto. Ma le conferisce un aspetto
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di antichità. Vi hanno bevuto gli undici figli da piccoli
a grandi. Essa ha accompagnato la famiglia nei molti
traslochi. Dalla campagna al villaggio. Dal villaggio alla
città. Dalla città alla metropoli. Ci furono nascite. Ci fu-
rono morti. Prese parte a tutto. Venne sempre con noi.
È la continuità del mistero della vita nelle diversità delle
situazioni di vita e di morte. Essa rimane. Sempre lu-
cente e antica. Credo che quando entrò in casa doveva
essere già vecchia. Di quella vecchiaia che è giovinezza
perché genera la vita. Pezzo centrale della cucina.
Ogni volta che si beve da lei non si beve acqua. Ma la
freschezza, la dolcezza, la familiarità, la storia familiare,
la reminiscenza del bimbo avido che sazia la sete. Po-
trebbe essere una qualunque acqua. In questa brocca, è
sempre fresca e buona. In casa tutti quelli che si disse-
tano bevono da questa brocca. Come in un rito tutti
esclamano: com’è bello bere da questa brocca! Com’è
buona qui l’acqua! E si tratta dell’acqua che, secondo i
giornali, viene inquinata. Viene dal fiume sudicio della
città. Piena di cloro. Ma per via della brocca l’acqua di-
venta buona, salubre, fresca e dolce.
Il figlio ritorna. Ha girato il mondo. Ha studiato. Arri-
va. Bacia la madre. 
[…] “Mamma, ho sete! Voglio bere dalla vecchia broc-
ca!”. […] Non per saziare la sete del corpo. Questa,
tante acque la saziano. Ma la sete dell’archetipo familia-
re, la sete dei penati paterni, la sete fraterna, archeolo-
gica, delle radici da dove viene la linfa della vita umana.
Questa sete soltanto la brocca la può saziare. Beve una
prima brocca. Avidamente. Termina con un lungo so-
spiro, come chi si è tuffato e ritorna in superficie. Poi ne
beve un’altra. Lentamente. È per gustare il mistero che
la brocca contiene e significa.

Attraverso l’umile materialità di una brocca, che include
memorie e attese, si può attingere ad un mondo che va “oltre”,
ad altri orizzonti, ad altre intuizioni, ad altre comprensioni. Si
spalanca un infinito, un mare di significati e di provocazioni.
Per spiare il mistero l’intima spiritualità del mondo, delle cose,
di noi stessi abbiamo bisogno di questa sorgente, di questa ma-
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ieutica capace di percorrere le stratificazioni apparenti e resi-
stenti dell’empirico e di svelare capitali invisibili, mondi nasco-
sti, tesori dimenticati sotto la coltre di un’esteriorità patinata.
Abbiamo bisogno di sfidare il buio, di percorrere attimi ed
epoche notturne, dando senso perfino all’incedere dell’oscurità
più nera, per cogliere finalmente l’irrompere di un raggio di lu-
ce capace di illuminare quel tempo morto e di far esplodere il
giorno.

Abbiamo bisogno di attingere a qualcosa di eccedente ri-
spetto al consolidato recinto della razionalità, del risaputo e
dell’abitudinario, consapevoli che “anche il muro più spesso ha
crepe sottilissime attraverso le quali si infiltra il mistero” (Flo-
renskij, 2009, p. 243). Grandi artisti ci ricordano l’intima ne-
cessità di questo “sguardo”, di questo desiderio che consente di
oltrepassare “la siepe” di leopardiana memoria, per tentare di
accedere ad altri orizzonti, fino “all’ultimo orizzonte”, dove il
dialogo con l’infinito sa regalare alla nostra navigazione il senso
di un naufragio salvifico e dolce, tutt’altro che pauroso e di-
struttivo. 

Di quest’acqua, di questo mare abbiamo tutti bisogno, e
non c’è età del tutto dissetata, che giustifichi soste, rifiuti o in-
differenza rispetto a questo nutrimento esistenziale.

Può essere l’educazione – come indica l’eterna metafora del-
l’educatore-giardiniere – la via per risvegliare le energie indivi-
duali e collettive? Come semi piantati in un giardino arido, le
risorse delle persone attendono, per “crescere”, chi sappia in-
naffiare e rassodare al punto giusto il terreno. Ci vuole però la
creatività della “testardaggine” che, quando tutto sembra steri-
le e bloccato, ancora spera e crede nella generatività della cura
autentica, dell’amore responsabile, della fedeltà al compito.

1.2.2 Aridità e fioritura. Esilio e speranza

Il grande regista Andrej Tarkovskij, all’inizio del film “Sacrifi-
cio”, presenta la leggenda dell’albero inaridito. Racconta di un
monaco che ogni giorno esce con un carico speciale e ripete un
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itinerario solo apparentemente ingenuo e improduttivo: passo
dopo passo, secchio dopo secchio, con un andirivieni continuo,
porta l’acqua sulla montagna e innaffia un albero inaridito, cre-
dendo senza ombra di dubbio nella necessità di fare questo,
senza abbandonare neppure per un istante la fiducia nella forza
miracolosa della sua fede. Alla fine, vede il miracolo: una mat-
tina i rami dell’albero si rianimano e si coprono di foglie. 

“Ma questo è forse un miracolo? È soltanto la verità!” –
scrive Tarkovskij (1995, p. 212): è la verità che si fa strada quan-
do si insegue con fede un ideale, un sogno, compiendo i piccoli
difficili passi di ogni giorno perché il nostro albero inaridito
possa fiorire e “crescere”.

Il transito in questa zona-limite, di passaggio notte-giorno, è
un transito-speranza: una tematica cara a Maria Zambrano
(1904-1991), importante pensatrice spagnola, che soprattutto
nel suo Persona e democrazia definisce la sua preoccupazione
per un’epoca, la nostra, nella quale “non c’è crisi, ma un senso
di abbandono, più forte che mai” (2000, p. 2). Proprio da qui,
tuttavia, dall’apparente definitività del tramonto, dal desolante
senso di abbandono e una morte imminente, è possibile risve-
gliare un movimento contrario, simile alla speranza, nella con-
vinzione che la luce dell’alba balugina anche nella crisi più buia
ed è più forte di ogni oscurità. Si può prendere atto della con-
dizione oscura ma bisogna “che non si perda il mistero dell’esi-
stenza nuda nelle tenebre” (Ferrucci, 1995, p. 139 e pp. 151-
157): questa lotta tra ombra e luce, tra notte e giorno, può rive-
larci il misterioso patto che li unisce.

In fondo, ricorda Maria Zambrano (1988, pp. 29-31 e p. 38)
tutta la storia “è una specie di aurora ripetuta ma non compiu-
ta, dischiusa al futuro” e noi uomini dobbiamo sfidare l’oscuri-
tà e, attraverso una “rivelazione progressiva”, mettere in atto
“l’azione umana per eccellenza” che è “scoprire una via, aprir-
la, tracciarla”, sapendo efficacemente convertire la speranza in
volontà e in azione: la storia, insomma, è un susseguirsi di “so-
glie”, di situazioni-limite che implicano impegno e lotta: è ne-
cessario abitarle!

Si tratta di una sfida antropologica vera e propria, perché “il
conflitto più minaccioso di tutti è quello che proviene da una
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società non ancora sufficientemente umanizzata, non adatta a
che l’uomo prosegua la sua alba interminabile”. Nel complesso
parto da un’epoca notturna – che ci vede ancora avvinghiati a
scenari ormai improponibili – a un’epoca nuova, è implicata
una maieutica del risveglio e della speranza:

Qualcosa se ne è andato per sempre, adesso è questione
di tornare a nascere, di far nascere nuovamente l’uomo
d’occidente in una luce pura e rivelatrice, che dissipi
come in un’alba gloriosa e senza nome ciò che è andato
perduto […]. Non bisogna disperare che si ripeta il fiat
lux, una fede che attraversi una delle notti del mondo
più buie che abbiamo mai viste. 

Il riferimento a Maria Zambrano ci consente di riprendere
l’idea di naufragio e di rivelarne nuovi risvolti creativi. Ricono-
scendo al riguardo l’apporto del suo maestro Ortega y Grasset,
la filosofa spagnola sostiene che proprio la situazione di naufra-
gio, che mette l’essere umano a diretto contatto con la morte
costringendolo anche ad abbandonare “in extremis” l’imbarca-
zione alla quale era avvinghiato, lo induce a nuotare con le pro-
prie braccia, ad uscire dall’autosufficienza, a sentirsi bisognoso
di aiuto e, in ultima analisi, a trovare l’autenticità (M. Zambra-
no, Note di un metodo, Filema, Napoli 2003, p. 38). 

Il commento di Silvano Zucal, nel suo intenso “Maria Zam-
brano. Il dono della Parola” (2009, p. 40), è assai significativo:

Ancora una volta il vero pensiero ha dunque per Zam-
brano la sua genesi nell’oscurità, in quello stato sognan-
te sui generis che è proprio l’esser sommersi, disperata-
mente bisognosi di aiuto come quando si sta naufragan-
do e la scialuppa del pensiero che ci salva non è più
frutto di un’iniziativa nostra, marcata dal protagonismo
dell’Io, ma è solo dono d’altri.

Anche la condizione dell’esiliato assomiglia alla condizione
del naufrago in un’imbarcazione che nel mare in tempesta sta
per essere sommersa. L’esiliato sperimenta uno sradicamento
tragico, la perdita del proprio luogo fisico e geografico 
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Non avere un posto nel mondo, né geografico, né socia-
le, né politico […] né ontologico. Non essere nessuno,
nemmeno un mendico: non essere nulla […]. Aver
smesso di essere tutto per mantenersi nel punto privo di
qualsiasi appoggio, perdersi nel fondo della storia, an-
che della propria, per trovarsi un giorno, in un solo
istante, a galleggiare su tutte (Zambrano, 1992, p. 36).

Grave risulta soprattutto la perdita del proprio centro inte-
riore: è qui, nell’orfanezza della patria assente, che si genera il
“sogno creatore”, l’orizzonte utopico della speranza. 

Se la storia è qualcosa di più di una serie di catastrofi, bi-
sogna imparare a sognare […]. S’impara a sognare ap-
profittando del vuoto che lascia la consumazione della
tragedia, la solitudine e anche l’abbandono in cui resta
chi è abbandonato in essa (Zambrano, 2016, pp. 9 ss.).

È paradossale renderci conto che lo spazio che fa rifiorire la
vita sia proprio il vuoto radicale dell’abbandono e dell’implaca-
bile orfanezza che sperimenta l’esiliato: il progressivo annienta-
mento simile a una dis-nascita (desnacer), che riporta alla nuda
povertà del neonato, alla decostruzione di ogni impalcatura
identitaria, è la condizione per il manifestarsi dell’autentica ge-
neratività.

In questa prospettiva, Maria Zambrano – che per 45 anni ha
vissuto il dramma dell’esilio - vede la solitudine dei senza pa-
tria, che è condizione esistenziale prima che politica, come
“beatitudine”, al punto da farle dire “amo il mio esilio”: la con-
dizione umana del “senza dimora”, dove imperano invece i fal-
limenti relazionali, le guerre, le povertà di ogni genere, spalanca
il desiderio di un “altrove”, e la “beatitudine” autentica sta nel
camminare (Ibidem).

In ultima analisi, come suggerisce Bauman (2001, p. 8), è ne-
cessario “mettere in discussione le premesse apparentemente
indiscutibili del nostro modo di vivere”, quelle che prevalente-
mente si fondano sull’autocentramento dell’io nella sua “pri-
gione solitaria” e sulla conseguente svalutazione dell’alterità:
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sono premesse che contribuiscono ad oscurare e a caricare di
disagio il vivere individuale e sociale; ci rendono vittime – ri-
prendendo il concetto di Fornet-Betancourt – di un “analfabe-
tismo contestuale” che ci impedisce di percorrere, abitare e
comprendere realmente il mondo, in quanto la parziale pro-
spettiva di partenza – di tipo egologico – riduce enormemente
l’angolatura di illuminazione di se stessi, degli altri, della realtà. 

È perciò necessario e urgente, a partire dall’indispensabile
compito pedagogico di contestare ciò che è “indegno”, recupe-
rare o scrivere ex novo un’antropologia capace di risvegliare e
rinsaldare i legami autentici tra gli esseri umani, dando ragione
alle attese dei singoli e delle società.

1.2.3 Transito indignazione-impegno

Chi ha strettamente coniugato in prospettiva pedagogica indi-
gnazione-speranza-impegno è stato il pedagogista brasiliano
Paulo Freire (1921-1997)3.

Freire sostiene che ad ogni latitudine si sviluppano varie
esperienze di oppressione, di negazione dell’umanità, “il potere
invisibile dell’addomesticamento alienante capace di un’effi-
cienza straordinaria”, la “burocratizzazione della mente”, uno
“stato raffinato di estraniazione, di ‘autodimissioni’”, una sorta
di “conformismo dell’individuo, di accomodamento” (Freire,
2004, pp. 88-91). L’errore fondamentale sta nel subire la realtà
in modo rassegnato e superstizioso, come mera “fatalità”: guar-
dare “ai fatti come a qualcosa di già consumato, come a qual-
cosa che è successo perché doveva succedere”, alla “storia co-
me determinismo e non come possibilità”. La libertà e la digni-
tà dell’essere umano vengono svendute a basso prezzo agli in-
cantesimi e alle suggestioni del mercato. Il tempo viene “de-
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problematizzato”, per cui “il domani diventa perpetuazione
dell’oggi”: “non c’è più spazio per la scelta, ma soltanto per po-
tersi accomodare in modo disciplinato a quel che già c’è o che
verrà”. L’odierna “globalizzazione”, ad esempio, potrebbe es-
sere recepita e vissuta – denuncia Freire – come “destino”, di
fronte al quale restarsene “impotenti”, accettando la strategia
antipedagogica della neutralità, del pilatesco “lavarsene le ma-
ni” in un contesto culturale cosificante e alienante, in cui – sol-
tanto per evidenziare una delle frequenti conseguenze – “il cor-
po delle donne e degli uomini diventa un puro oggetto di spo-
liazione e di indifferenza”. Così la coscienza si impermeabilizza
(“coscienza intransitiva”) e l’alienazione trascina al di fuori dei
confini dell’umanità. Questa “visione meccanicistica” degli
eventi umani si esplica oggi, denuncia Freire, non tanto attra-
verso relazioni grezze e di facile lettura – che si reggono sul ma-
nifesto sopruso – ma attraverso “sofisticazioni fantastiche”, veri
e propri incantesimi e seduzioni che tuttavia non mutano la na-
tura dell’ingiustizia e della disumanizzazione (Freire, Gadotti,
Guimarães, 1995, p. 94).

Uno di tali artifici disumanizzanti è l’“eccesso di ‘razionali-
tà’ nel nostro tempo così altamente tecnologicizzato” (Freire,
2004, p. 28): una pseudo-razionalità senz’anima che assolutizza
– anche nella prassi educativa – la quantità a scapito della qua-
lità, la “specializzazione esagerata” a scapito del vero sapere
(Freire, 1973, p. 109 e p. 119), la produzione meramente mate-
riale e consumistica a scapito dei valori autentici:

“Non si può fare una lettura critica se la si fa come se si an-
dasse ad acquistare all’ingrosso. Leggendo venti, trenta libri”
(Freire, 2004, p. 24). La vera comprensione della la realtà ri-
chiede acutezza critica e attitudine etica a cogliere l’essenziale,
non ha certo bisogno della lente distorcente della quantità e di
una bulimia materialistica del tutto incapace di dare risposte al-
l’intima curiosità dell’essere umano. 

Una delle più grandi tragedie dell’uomo moderno, per
non dire la maggiore, consiste nel fatto che oggi egli è
dominato dalla forza dei miti, guidato dalla pubblicità
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organizzata, sia essa ideologica o no, per cui sta rinun-
ziando sempre di più e senza accorgersene alla sua ca-
pacità di decidere (Freire, 1973, p. 51).

E ancora:

Assistiamo ogni giorno, dove più, dove meno, in tutte le
parti del vasto mondo, allo spettacolo doloroso dell’uo-
mo semplice schiacciato, umiliato e adattato, trasforma-
to in spettatore teleguidato dalla forza dei miti […] che,
rivoltandosi contro di lui, lo distruggono e lo annienta-
no (Freire, 1973, p. 53).

Freire, pertanto, nella sua lucida analisi critica della realtà,
passa in rassegna molteplici forme di disumanizzazione e ritro-
va il diffuso pericolo della passività, del mutismo imposto o as-
sunto per abitudine a vivere terra-terra, del “gregarismo” di chi
si conforma al dominio dell’effimero, diventando “zimbello del
gioco dei cambiamenti”, vittima di assurde “prescrizioni sociali
che gli vengono imposte, ovvero quasi subdolamente offerte in
dono”, giungendo perfino a pensare – ad opera di tali sofistica-
te manipolazioni culturali – “che sia bellissimo essere un rino-
ceronte”. In altre parole, si tratta sempre di grave distorsione
antropologica: l’uomo, “quanto meno si rende conto della sua
tragedia, tanto più si trasforma nel rinoceronte di Ionesco”.

Il grave problema connesso a questa metamorfosi alienante
sta nella chiusura degli orizzonti, nell’abbassare lo sguardo,
nell’assenza delle altezze. La “morte dell’utopia e del sogno” si
accompagna, per Freire, alla “morte della storia” (Freire, 2004,
p. 91), cui corrisponde la convinzione che “la realtà è questa, e
basta” (Freire, 2004, p. 61), che non c’è nulla da fare, che nulla
può cambiare. La “rassegnazione di fronte alle offese che ci di-
struggono”, l’“immobilismo di chi è stato messo a tacere”,
“l’elogio all’adeguarsi, inteso come fatalità o destino da cui non
si può sfuggire”: tutto questo è per Freire il segno di una mul-
tiforme “disumanizzazione” che non riguarda tempi e luoghi
lontani ma che investe l’uomo oggi e dovunque.

È allora necessaria una forte risposta di “indignazione”, una
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Pedagogia da indignação, come attesta il titolo di un libro di
Freire: un’accesa critica a quell’etica del mercato che si manife-
sta nell’economicizzazione della persona, per cui il nostro valo-
re risulta direttamente proporzionale al nostro “potere d’acqui-
sto”. Pure in questo caso, l’umanità viene banalizzata e alienata:
il trucco della confortevole posizione connessa al mero posses-
so di beni effimeri e la presunzione di potere che ne deriva non
alterano la realtà di fondo.

L’indignazione ha una funzione decostruttivo-critica che,
per farsi pedagogica, deve declinarsi in una prospettiva fecon-
da: non può restare meramente distruttiva, ma deve oltrepassa-
re la fase dello sdegno verso la “banalità del male” per farsi spe-
ranza, amore concreto, ribellione operativa capace di realizzare
cose nuove nel segno del miglioramento e dell’autentica uma-
nizzazione. 

L’indignazione conduce Paulo Freire ad una chiara scelta di
campo: “Il mio punto di vista è quello dei ‘dannati della Terra’,
quello degli esclusi” (2004, p. 14).

Coerentemente in Pedagogia degli oppressi la dedica è indi-
rizzata “agli straccioni nel mondo e a coloro che in essi si rico-
noscono e così riconoscendosi con loro soffrono e con loro lot-
tano” (1971, p. 37). Il metodo di questa “lotta” è soltanto l’edu-
cazione autentica, dialogica, democratica: una prassi la cui vera
forza, capace di non tradire la natura dialogica delle relazioni
autentiche, sta proprio nell’escludere la violenza. 

In nome di niente e nessuno – afferma Freire – accetto
azioni terroristiche, dal momento che provocano la
morte di innocenti e il senso di insicurezza degli esseri
umani (Freire, 2004, p. 14).

Indignarsi di fronte a se stessi – quando ospitiamo in noi
l’oppressore – e di fronte alla realtà disumanizzante è quindi
per Freire tappa iniziale ed essenziale di un processo che nel-
l’ottica autenticamente pedagogica – libera perciò dalla tenta-
zione dell’odio come pure dalla pratica della violenza e del ter-
rorismo - deve rivestirsi di speranza e assumere decisamente il
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compito di invertire la tendenza e di promuovere l’umanizza-
zione.

Aprendo una parentesi e considerando apporti più vicini
nel tempo, ha avuto grande fama e diffusione il pamphlet Indi-
gnatevi! di Stéphane Hessel (1917-2013), pubblicato origina-
riamente in Francia alla fine del 2010 e diventato in poco tem-
po un manifesto politico-culturale capace di oltrepassare stec-
cati ideologici e schieramenti politici. Questo combattente ex
partigiano e diplomatico, uno degli estensori della Dichiarazio-
ne universale dei diritti dell’uomo, a 93 anni, due anni prima di
morire, ha rivolto specialmente ai giovani un pressante appello
a liberarsi dall’apatica rassegnazione di fronte ad una società
che esalta il consumismo di massa, la cultura del narcisismo e
che di fatto non assegna valore al rispetto dei diritti umani, alle
esigenze della democrazia e della pace:

In questo mondo, ci sono cose insopportabili. Ma per
vederle dobbiamo guardare bene, cercare. Dico ai gio-
vani: cercate un po’, troverete. L’atteggiamento peggio-
re è l’indifferenza, dire “non posso farci nulla, mi arran-
gio.” Dicendo questo, si perde una componente chiave,
quella che ci rende umani. Una componente indispen-
sabile: la facoltà di indignazione e l’impegno che ne
consegue […]. Guardatevi intorno, troverete tutte le te-
matiche che giustificano la vostra indignazione […].
Cercate e troverete! (Hessel, 2011, pp. 15-17)

Questo appello ha riscosso l’immediata adesione di milioni
di persone, soprattutto giovani: al di là delle manifestazioni che
ne sono seguite, non sempre rispettose dell’indicazione di Hes-
sel alla pratica di metodi non violenti, è emersa una diffusa con-
testazione nei confronti di molte forme del vivere odierno e, di
converso, ha cominciato a manifestarsi una decisa inversione di
tendenza che dovrebbe assumere la direzione costruttiva del-
l’educazione.

È interessante notare che al grande vecchio della resistenza
francese ha risposto, in breve tempo, un altro grande vecchio
(96 anni) della resistenza italiana, Pietro Ingrao, con un libro-
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intervista molto pacato ma ugualmente deciso: “Indignarsi non
basta” (Ingrao, 2011).

Se Hessel ricorda che “il motore della Resistenza era l’indi-
gnazione” e che questa va rimessa in azione oggi, Ingrao sostie-
ne invece – a partire da un approccio critico alla realtà (“Pratica
il dubbio ogni volta che l’agire collettivo contrasta col tuo sforzo
di essere libero”) – che la sola indignazione rischia di limitarsi
ad un moralismo sterile:

Vedo prevalere una critica morale alla degenerazione
dei partiti, alla corruzione e all’affarismo del ceto poli-
tico. Ne condivido le ragioni e l’asprezza. Ma l’indigna-
zione non dà conto delle modificazioni sostanziali. La
mera denuncia, in qualche modo, le occulta (p. 19).

È necessario un impegno concreto e coerente, non bastano
le speculazioni da salotto che si esauriscono nella solita “com-
fort zone”!

È un’indicazione di percorso che ci riporta a Freire, per il
quale la “ribellione come denuncia” deve prendere il posto del-
la passiva rassegnazione: io, essere umano, “ho il diritto di pro-
vare collera, di manifestarla, di averla come motivazione per la
mia lotta” (Freire, 2004, pp. 61-64). L’educazione comincia
proprio qui, dalla consapevolezza che “cambiare è difficile, ma
è possibile”, dal desiderio di cercare e di trovare se stessi, in
modi sempre nuovi e mai sazi di ricerca.

Anche il pedagogista brasiliano insiste sulla critica al modo
in cui troppo spesso abitiamo la realtà, immersi in essa, invi-
schiati in una anomala indistinzione, schiavi di un’interpreta-
zione ingenua, magica, superstiziosa, spesso ereditata dalla cul-
tura dell’immobilismo. Oppure trattiamo della realtà, ne argo-
mentiamo a volte con artificiosa abbondanza di speculazioni,
ma non la conosciamo: abbiamo la presunzione di possederla,
senza essere in autentica relazione con essa. La realtà è interlo-
cutore vivo e problematico, è sfida, provocazione, sollecitazio-
ne: l’uomo è chiamato ad affrontarla “ad occhi aperti […] ac-
cogliendo la sfida drammatica del momento presente” (Freire,
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2002, p. 47) e riconoscendo che in tanti modi nel nostro mondo
egli rischia di svendere la propria umanità accettando e perfino
in qualche caso preferendo quella “disumanizzazione” che esi-
ste in molteplici forse di oppressione, “non solo come ipotesi
ontologica, ma anche come realtà storica”.

La “pedagogia degli oppressi” – come ogni autentica peda-
gogia  – può allora fungere proprio da “svegliatore” e agire per
la “coscientizzazione” di ogni individuo rispetto alla propria
condizione personale e collettiva, indurre ciascuno “ad essere
di più”, superando le tentazioni ad “essere di meno”, risve-
gliando domande fondamentali che mettono in moto meccani-
smi alternativi:

Gli uomini scoprono di sapere poco di sé, del proprio
posto nell’universo, e sono inquieti perché vogliono sa-
pere di più. Del resto, una delle ragioni di questa ricer-
ca è esattamente la coscienza di sapere troppo poco di
sé. Quando si riconoscono in questa tragica ignoranza,
si pongono come problema a se stessi, indagano, ri-
spondono, e le loro risposte li portano a nuove doman-
de (Freire, 2002, pp. 46-47).

Crediamo che la tematica che tratteremo nelle prossime pa-
gine – l’antropologia del dialogo – possa configurarsi come au-
tentica risposta alle domande che l’essere umano, indignato e
inquieto, pone a se stesso e al mondo.
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Abbiamo indagato su un contesto che si rivela problematico.
Abbiamo posto delle questioni. Dobbiamo offrire delle rispo-
ste. 

Va rimesso in gioco oggi, anche con adeguati adeguamenti
antropologico-esistenziali, con “mediazioni” costruttive, quella
parte di noi che – rispondendo positivamente alla domanda
originaria “Dove sei, Adamo?” – ci fa essere “soggetti”, capaci
di ritrovare il “senso” innanzitutto in noi stessi e di essere nel
contempo “creatori di senso di fronte al non-senso” e di pros-
simità/centralità per chi sia periferico/escluso. Riprendendo le
suggestioni artistiche in prospettiva esistenziale-sociale-cultura-
le-politica, siamo perciò sollecitati ad includere il nero, a sco-
prirvi ricami di luce, ad incontrare e ospitare il lato nascosto di
noi stessi e dell’altro, illuminando le aree marginali e rifiutate, i
luoghi dell’abbandono: accorgersi, riconoscere, ospitare l’“al-
tro abbandonato”: ecco l’opera, educativa e non solo, di “inclu-
sione” alla quale siamo oggi chiamati per essere all’altezza della
nostra vocazione di uomini e di cittadini. Crediamo perciò che
la base solida per costruire la nostra polis, la cittadinanza attiva
e responsabile, sia proprio la formazione della persona inter-
culturale, capace di includere e ospitare chiunque altro: perso-
na aperta, dialogica, con lo sguardo capace di aprirsi a 360°,
perciò con una “identità terrestre” (Edgar Morin). Persona-in-
terculturale. Persona-mondo.

I traguardi ai quali oggi dovremmo tendere ci vengono spes-
so e sorprendentemente indicati da alcuni studiosi illuminati di
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area sociologica – attenti più di altri alle lezioni ormai antiche
di uno studioso come P.A. Sorokin, che non negava alla socio-
logia il compito di evidenziare valori e ideali utili alla “ricostru-
zione dell’umanità” (Milan, 1987-1988).

Tra questi spicca il contributo di Zygmunt Bauman, le cui
affermazioni appaiono immediatamente applicabili sul piano
pedagogico e che mette in primo piano la necessità di costruire
legami significativi a livello interpersonale, sociale, intercultu-
rale. Il suo intento è quello di favorire il passaggio dalla molte-
plicità frammentata alla socialità dialogante: 

L’umanità contemporanea parla con molte voci e […]
continuerà a farlo per un tempo lunghissimo. La que-
stione centrale della nostra epoca è come trasformare
questa polifonia in armonia e impedirle di degenerare
in cacofonia (2001a, p. 22).

Ne emerge una chiara indicazione pragmatica e pedagogica,
dato che questa armonia non si ottiene facilmente, con la bac-
chetta magica: essa “è edificata esclusivamente con la calce e i
mattoni degli affetti umani e dell’impegno” (2001a, pp. 123-
125).

Compito precipuo è quello di promuovere l’“unità nella di-
versità”: compito arduo, tentato molte volte nel corso della sto-
ria, ma presente più spesso nelle dichiarazioni d’intenti che in
effettive realizzazioni: tra l’unità e la diversità non è mai esistita
una vera e costruttiva reciprocità, perché sempre – e alternati-
vamente – una ha ceduto il passo all’altra secondo una modalità
“vincente-perdente”. Rispetto a questo traguardo di emancipa-
zione sociale e interculturale – l’unità nella diversità –, Bauman
propone una strategia coerente: “Deporre le armi sospendendo
gli scontri di confine combattuti per tenere lontano lo stranie-
ro, demolendo i piccoli muri di Berlino eretti quotidianamente
per tenere lontane le persone e per separarle”. Nel contempo,
invertendo le influenze di una globalizzazione che favorisce
l’isolamento solipsistico e la diffusione di modalità esistenziali
impersonali e anonime, bisogna farsi consapevoli che “la strada
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verso un’ekklesía veramente autonoma passa per una popolosa
e vibrante agorà in cui ogni giorno le persone si incontrino per
continuare lo sforzo congiunto di traduzione tra i linguaggi de-
gli interessi privati e del bene pubblico” (2001a, p. 22). È così
ci si passa dal “palcoscenico vuoto” al teatro abitato. È così che
si possono accendere le luci in sala e dare visibilità, illuminan-
dole, alle nostre vicende.

Scena 2.1  Il riconoscimento dell’altro

Le finalità sociali, culturali e politiche – ma ancor prima peda-
gogiche – alle quali abbiamo fatto riferimento possono essere
perseguite con successo soltanto attraverso la responsabile de-
cisione delle persone, chiamate ad un impegno di natura mora-
le prima ancora che di partecipazione politica. Esse richiamano
infatti all’opzione etica fondamentale, quella che sola può risol-
vere radicalmente la questione del rapporto con l’Altro. 

Bisogna accedere alla domanda, cruciale per ogni essere
umano, rivolta da Dio a Caino: “Dov’è tuo fratello?”. È questa
l’intima provocazione che inquieta la coscienza di ogni essere
umano e chiede “Chi è l’Altro per te?”, “Chi sei tu per l’Altro?”.
Esistono evidentemente diversi tipi di risposta. In questo dram-
matico gioco tra domanda e risposta si attua o si nega radical-
mente la qualità etica dell’esistenza umana. Da questo primo
nodo etico ed esistenziale si sviluppa in un certo modo, più o
meno positivo, la trama complessa delle relazioni interpersonali
e sociali. Il primo errore interpersonale e sociale sta proprio
nella “fuga”, nell’abdicare ad un compito di natura etica ri-
spondendo con irritazione: “Sono forse io il custode di mio fra-
tello?” Non è, quella di Caino, una vera domanda. È una rispo-
sta: “L’altro non mi riguarda”, “io non me ne curo”, “l’altro è
avversario per me”, “l’altro è il nemico”, “ho il diritto di difen-
dermi e di ucciderlo”, “ho il diritto di disinteressarmi di lui”.
Fuggire da questo appello etico, fuggire dall’altro, è allontanar-
si da se stessi.
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Scrive Bauman (2001a, p. 96):

Che lo ammetta o no – scrive Bauman – io sono il cu-
stode di mio fratello in quanto il benessere di mio fra-
tello dipende da quello che faccio o mi astengo dal fare
[…]. Nel momento in cui metto in dubbio quella di-
pendenza […] abdico alla mia responsabilità e non so-
no più un soggetto morale”.

Ciò che mi qualifica eticamente, perché rispetta l’imperativo
di essere fratello del fratello – un sì detto a lui -, è la disponibi-
lità ad accoglierlo senza riserve, senza fughe, senza nascondi-
menti, senza alibi, quando si presenta alla nostra porta e ci dice
“sono io”.

Emmanuel Lévinas allude splendidamente a tale disponibi-
lità quando afferma che “L’omicidio dell’altro uomo è l’impos-
sibilità per lui di dire ‘sono’, laddove quel ‘sono’ è un ‘eccomi’”
(Dufourmantelle, in Derrida, 2000, p. 23). L’Altro ha il diritto
di dire “sono io”.

La totalitarietà e la radicalità della decisione etica vengono
ricordate, nel suo densissimo Sull’ospitalità, da Jacques Derri-
da, discepolo di Lévinas, il quale sostiene che di fronte all’ “‘ec-
comi’ dell’ospite che compare e traumatizza”, l’essere umano è
chiamato a confrontarsi con la possibilità di un’ospitalità asso-
luta, perché è l’altro assoluto – senza nome o cognome, prima e
aldilà di qualsivoglia determinazione contingente – a dire sono
io. E sono io è un’affermazione ma anche una domanda, una
presentazione di sé ma anche un invito. 

L’ospitalità assoluta – spiega Derrida – esige che io apra
la mia dimora e che la offra non soltanto allo straniero
(provvisto di un cognome, di uno statuto sociale di stra-
niero eccetera), ma all’altro assoluto, sconosciuto, ano-
nimo, e che gli dia luogo, che lo lasci venire, che lo lasci
arrivare e aver luogo nel luogo che gli offro, senza chie-
dergli né reciprocità (l’entrata in un patto) e neppure il
suo nome (Derrida, 2000, pp. 52.53).
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Stupisce la forza di questa proposta, che si impone realmen-
te come comando. E fa pensare quel dar luogo all’altro, che
sembra non alludere tanto alla concessione di uno spazio fisico,
quanto a quel dar luogo che significa far accadere, far vivere, ge-
nerare, concepire.

All’Altro viene attribuita una grandezza senza misura: l’altro
è “altro assoluto”. “In alcuni paesi – ricorda Derrida – lo stra-
niero che viene accolto diventa dio per un giorno” (2000, p.
36). 

Come non ricordare, a questo punto, la breve suggestiva
storia intitolata Lo straniero, una delle tredici Storie del buon
Dio di Rainer Maria Rilke?

Uno straniero, del tutto sconosciuto e inatteso, si presenta a
casa mia. Gli apro, lo faccio entrare e lo saluto dicendogli “Ma
sa che l’attendevo da tanto tempo?”. Poi gli racconto una sto-
ria, La fiaba delle mani di Dio. Alla fine…

Tacqui a riprendere fiato. Lo straniero si era nascosto il
viso tra le palme. Rimanemmo a lungo così. Poi, lo stra-
niero domandò con una voce che conoscevo da lungo
tempo: “E perché mai l’ha raccontata proprio a me,
questa storia?”. “‘E chi altro avrebbe potuto compren-
dermi? Lei è giunto qui, senza rango, senza impiego,
senza verun segno di attributi temporali: quasi senza
nome. Era buio, quando è entrato. Pure, io notai imme-
diatamente, nel suo viso, una strana rassomiglianza”
[…]. Lo straniero mi guardò in modo interrogativo.
“Sì’, risposi a quello sguardo muto, “spesso mi avviene
di pensare che la mano di Dio sia nuovamente in cam-
mino”.

Ha proprio ragione Jacques Derrida, in certi paesi lo stra-
niero viene accolto come Dio per un giorno e, come allude Ril-
ke, si può riconoscere in lui quell’intima sacralità, quella “stra-
na rassomiglianza”.

La realtà dei fatti, nel nostro tempo e nei nostri paesi, è di-
versa: lo straniero è anche qualcuno al quale – come sostiene
Derrida – si fanno preventivamente delle domande. “Si comin-
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cia col chiedere il nome; gli viene ingiunto di declinare e di farsi
garante della propria identità, come a un testimone davanti a
un tribunale”. Il pensatore francese chiede: 

L’ospitalità consiste nell’interrogare chi arriva? […]
Oppure comincia con l’accogliere senza domanda alcu-
na, in una duplice esclusione, l’esclusione della doman-
da e del nome? (Derrida, 2000, p. 54). 

Il filosofo dell’“ospitalità assoluta” ha già, evidentemente, la
sua risposta.

• Straniero ospite fratello1

La parola-chiave “ospitalità” consiglia ad accantonare il voca-
bolario dell’effimero, della cronaca superficiale, e ad accostarci
a quello delle parole antiche. Parole basilari, solide fondamenta
di linguaggi, storie, culture.

Tra esse troviamo la parola “hostis”, alla quale siamo tentati
di assegnare immediatamente ma erroneamente il significato di
“ostile”, nemico. Sarebbe un errore, appunto, e lo si può capire
se con una marcia a ritroso andiamo all’etimologia latina del
termine.

Gli antichi romani definivano “hostis” lo straniero, l’altro in
generale, proveniente da altre terre e culture e che, secondo
una normativa illuminata, bisognava “hostire”, cioè uguagliare
con un’offerta, rendendo perciò i più diversi individui e popoli
“pari iure cum populo romano”.

L’altro, lo straniero, aveva il diritto di essere incluso in una
dimora di uguaglianza, in un territorio fisico e culturale nel
quale fosse superata ogni asimmetria di potere, ogni struttura
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padrone-servo, vincitore-vinto. Questo era possibile soltanto
attraverso un dono, un’offerta (“hostia”): il dono dell’ugua-
glianza.

All’origine, pertanto, la relazione con l’altro prevedeva tale
disponibilità a oltrepassare le distanze e le paure verso chi viene
dall’extra ed è extra: “fuori” dai confini del paese-territorio,
fuori dalle regole consuete, fuori dalla norma, fuori dall’orien-
tamento comune, fuori dalla comunità. Così l’extra ha il diritto
di varcare soglie prima invalicabili, di percorrere perfino di-
mensioni “intra”, fino a vedersi assegnato l’appellativo di “si-
gnore” della casa: gli “ospiti” – chi abita e chi è pervenuto – il
dominus e il con-dominus – si trovano uniti nell’offerta reci-
proca dell’ospitalità.

Soltanto più tardi, per un’improvvida scissione, non tanto
linguistica quanto esistenziale, viene tradito l’etimo primitivo di
hostis, cui viene attribuito il significato di “ostile”, nemico,
mentre l’ospite viene definito “hospes” (da “hostis potes” =
“signore dell’ospite”, appunto). 

Questo impervio itinerario delle parole, che sembrerebbe
dimenticare la loro genesi autentica, pare corrispondere ai per-
corsi pragmatici che noi stessi, esseri umani di ogni latitudine e
di ogni tempo, intraprendiamo nell’incontrare l’altro: dimenti-
chiamo, insomma, l’iniziale necessità dell’offerta, del cogliere il
“tu” nell’autentica e originaria prospettiva di “hostis”. Vedia-
mo l’altro in altro modo e, travisando, lo tradiamo: contami-
nandone e negandone la qualità, lo trattiamo da hostis-nemico.

Il termine “hospes”, che emerge a posteriori e sopravvive a
tale negazione, sembra mantenere in vita, la necessità ontologi-
ca per cui l’altro, qualsivoglia straniero, è davvero “signore”
nella dimora dell’ospitalità autentica.

Nel mondo greco antico – andando ancora più a ritroso nel
tempo – troviamo un’analoga impostazione: il concetto di ospi-
talità, che veniva espresso con il termine xenia, alludeva a un
importante patto reciproco e a una serie di regole connesse, di
cui troviamo descrizione soprattutto nei testi omerici.

Nell’Iliade, ad esempio, la suggestiva narrazione dell’incon-
tro tra Diomede e Glauco, due dei mitici eroi degli schieramen-
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ti contrapposti (Achei e Troiani), ci consente di cogliere l’im-
portanza e le implicazioni del patto di ospitalità.

Giunti ormai a sfidarsi a duello, Diomede chiede a Glauco
da quale stirpe discenda. Glauco enumera allora i suoi avi, tra
i quali figura l’eroe Bellerofonte (greco, poi trasferitosi nella Li-
cia).

Diomede, al sentire il nome di Bellerofonte, lo ricorda come
un ospite antico della sua famiglia e rivolgendosi a Glauco
esclama: “Sei dunque un ospite antico per me da parte di pa-
dre! Il divino Oineo accolse un tempo il nobile Bellerofonte
nella sua reggia e lo trattenne per venti giorni. Si scambiarono
l’un l’altro doni ospitali, bellissimi; Oineo offrì una cintura di
porpora, splendida, Bellerofonte una coppa d’oro a due mani-
ci” (Omero, 1990, pp. 291-293). 

I due rinunciano immediatamente al duello, si stringono la
mano e si scambiano l’armatura, riconoscendo l’appartenenza
a un patto di ospitalità che li lega, le cui caratteristiche sono di
estrema importanza: si tratta infatti di un patto più forte del
tempo (si tramanda di generazione in generazione), più forte
della guerra (si abbandona il duello: il rapporto di ospitalità è
superiore a quello di ostilità) e perfino più forte della regola del
“tornaconto economico” (Glauco offre armi d’oro, per un va-
lore di “cento buoi”. Diomede contraccambia con armi di
bronzo, “nove buoi”: sembra quindi che Glauco – come riferi-
sce Omero – abbia “perso la testa”, l’uso della ragione. Inter-
viene invece una ragione nuova: quella dell’ospitalità, che si
fonda su criteri del tutto alternativi). 

Al momento del saluto, Diomede riafferma la promessa im-
plicita in quel patto, sottolineandone la valenza anche per il fu-
turo: “Ed ecco, un ospite grato ora per te, laggiù nell’Argolide
io sono, e tu nella Licia, quand’io giungessi al tuo popolo… Ci
vantiamo d’essere ospiti antichi”. 

Richiami di questo tipo sono presenti in maniera diffusa nel-
le narrazioni del mondo antico ed evidenziano la presenza di
un’attenzione all’altro capace di cogliere e rispettare la manife-
stazione del divino anche negli aspetti consueti della quotidia-
nità, negli umili incontri di ogni giorno: le strade che percorria-
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mo, le porte e i valichi, i confini, non devono essere ostacoli e
sbarramenti frapposti all’incontro con l’altro, ma i mezzi che
possono far accedere alla dimensione della più alta sacralità
presente anche – anzi, soprattutto – nell’ultimo dei viandanti.
In questo senso, nessun essere umano è ultimo, essendo sempre
primo per la divinità che lo costituisce. Ed è proprio il “dio del-
l’ospitalità” a garantire che tale dignità sacra cammini tra gli
uomini e, pur assumendo sembianze diversissime, venga rico-
nosciuta e rispettata.

Tornando al “patto di ospitalità”, che suggella tale attesta-
zione della grandezza dell’altro, va ricordato che nel mondo
omerico esso veniva testimoniato esternamente con il “symbo-
lon”, cioè con la parte di un anello spezzato in due (frammento
della tessera hospitalitatis), che gli “ospiti” conservavano come
segno di riconoscimento e di autenticità: il fatto che anche a di-
stanza di tempo le due parti dell’anello potessero ricomporsi
perfettamente richiamava all’eterno legame reciproco e alla
possibilità di ricostruire l’unità.

In questa prospettiva l’ospite, che conserva una metà della
tessera, è colui che consente di superare la condizione di sym-
bolon-frammento per ricostruire nell’incontro ospitale l’origi-
naria unità cui l’essere umano aspira: l’incontro con lui consen-
te di ‘mettere insieme’ (symballein) i frammenti incompiuti, le
nostre “porzioni” di essere, per saziare la nostalgia dell’inizio,
per ricostituire l’intero originario da cui deriviamo, per passare
dalla frammentazione all’unità, dal due-molteplice all’uno della
relazione autentica.

Proprio quest’ultima immagine ci può aiutare a compiere
un salto dal mondo antico al tempo presente, dove l’arte di
ospitarsi a vicenda sembra oggi più che mai urgente da attuare
nella quotidianità. La necessità di “ricomporre la tessera”, at-
traverso l’incontro tra due parti uguali e complementari, richia-
ma l’idea di ripensare le relazioni all’interno della nostra società
entro un canone di parità e di reciprocità, che vede coinvolti
due o più attori nell’arte di costruire una dimora accogliente
per tutti. 

L’ospitalità appare in questo senso come un gioco dinamico,
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una trama di motivi solo apparentemente opposti: l’invitare
l’altro e l’essere invitati, l’accogliere e l’essere accolti. Non per
nulla la parola “ospite” assume il duplice significato di “colui
che dà ospitalità” e di “colui che viene ospitato”. Non si tratta
di un’anomalia, di una discutibile ambiguità semantica: è il ri-
conoscimento dell’appartenenza dell’ospitalità alla dialogicità.
Come nel principio dialogico l’Io diventa il Tu del tu, così nel
principio di ospitalità si realizza quella che Buber definisce “re-
ciproca inclusione” e “reciproca esperienza dell’altra parte”
(Milan, 1994, p. 146). 

Si avvera quanto dice Derrida (2000, p. 113): 

L’ospite, l’ostaggio invitato (guest), diviene colui che in-
vita chi lo invita, il padrone dell’ospite (host). L’ospite
diviene l’ospite dell’ospite.

L’ospite, d’altronde, è colui che dà senso all’abitare, anzi
aiuta – per così dire – il padrone di casa a scoprire se stesso, a
trovare la propria identità proprio nell’essere ospite dell’ospite. 

“Il padrone è in casa propria – afferma Derrida –, tuttavia
giunge a entrare in casa propria grazie all’ospite – che viene da
fuori” (2000, p. 114).

Chi è, allora, il vero padrone di casa? Derrida si rifà pure lui
ad un aneddoto e racconta di un padrone di casa che – superati
gli iniziali sentimenti di ostilità verso uno straniero (simile a
quella del saggio dell’apologo: “vedo una belva!”) – compren-
de che la felicità è un immenso tesoro racchiuso proprio nell’in-
contro, nell’ospitalità: questo “padrone di casa”, per placare
l’impazienza dell’incontro con l’altro – regalandogli la propria
gioia - ma anche per superare lo shock di incontenibile felicità
per il suo arrivo, implora, supplica lo straniero a correre più in
fretta possibile e ad entrare presto nella sua casa.

Non avendo il padrone di casa altra più pressante pre-
occupazione di quella di far raggiare la propria gioia su
chiunque, la sera, venisse a mangiare alla sua tavola e ri-
posarsi sotto il suo tetto dalle fatiche del cammino,
aspetta con ansia sulla soglia di casa lo straniero che ve-
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drà spuntare all’orizzonte come un liberatore. E veden-
dolo lontanissimo arrivare, il padrone si affretterà a gri-
dargli: “Presto, entra, perché ho paura della mia felicità
(2000, pp. 116-117).

Altre importanti suggestioni sull’ospitalità vengono offerte,
naturalmente, dai Testi Sacri. 

Nella Bibbia (Genesi, 18) troviamo la bellissima narrazione
dell’esperienza di ospitalità vissuta da Abramo, la cui figura ar-
chetipica di capostipite è riconosciuta dalle tre grandi religioni
monoteiste (ebraismo, cristianesimo, islamismo). Questo pa-
triarca-migrante, sollecitato da un comando proveniente dal-
l’alto all’esodo-esilio con il suo popolo in terra straniera, quan-
do è ormai anziano è protagonista di una significativa e trasfor-
mante vicenda di accoglienza-ospitalità. Vive in una tenda,
presso le querce di Mamre, con la moglie Sara, anche lei anzia-
na e sterile. Un giorno sta vigilante sulla soglia e vede giungere
da lontano tre stranieri. La sua tenda è sempre aperta, ma lui
non attende lì il loro arrivo: corre loro incontro, colmando la
distanza trasformandola in prossimità, e, chiamandoli “Signo-
re” (al singolare, perché indipendentemente dal numero essi –
singoli o popolo – rappresentano per lui Dio) li invita nella ten-
da. Sara li accoglie offrendo loro il cibo prelibato messo a di-
sposizione per la mensa condivisa. Alla fine di questo sacro
tempo di ospitalità, manifestazione del divino, i tre visitatori ri-
prendono il cammino e, sorprendentemente, ricambiano con il
loro dono, dicendo ad Abramo a nome di un Altro: “Tornerò
da te fra un anno a questa data e allora Sara, tua moglie, avrà
un figlio”. Sara sorride incredula. Ma nascerà Isacco, l’erede
inatteso, e Abramo, trasformato dalla sua stessa ospitalità, ve-
drà la sua stirpe continuare (Sgroi, 2015, pp. 42-45). È la gene-
ratività dell’accoglienza e dell’ospitalità, quando non si dimen-
tica la grandezza di colui, di colei, di coloro che varcano i nostri
territori.

È per questo che San Paolo ricorda: “Non dimenticate
l’ospitalità: alcuni, praticandola, senza saperlo hanno accolto
degli angeli” (Eb., 13,1), e che Efrem il Siro (teologo, scrittore,
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santo siro; 306-373) ha scritto: “Vanto dei cristiani è l’acco-
glienza dei forestieri e la compassione verso di loro. Vanto e sal-
vezza dei cristiani è avere sempre come commensali alla pro-
pria tavola poveri, orfani e forestieri, poiché da una tale casa
Cristo non si allontanerà mai!”.

Anche il Corano propone un mirabile passo sull’importanza
dell’incontro tra stranieri: 

Vi ho creato in nazioni e tribù/ In modo che vi poteste
conoscere e fare amicizia/ Non perché foste tronfi della
vostra tradizione (Corano, 49, 13).

Il percorso che abbiamo effettuato attingendo a testi sacri e
della letteratura antica ci ha così portati a considerare un signi-
ficativo mutamento interpretativo nel passaggio da “straniero”
a “ospite” a “fratello”, fino a scoprire nell’altro l’immagine di
Dio. Non si tratta certo di una gradualità temporale, cioè di
un’acquisizione che si sia maturata nel tempo: già Platone, nel
Sofista – citando Omero –, pur ponendo una questione che evi-
denzia l’incertezza e l’inquietudine che normalmente vengono
provocate dalla sua intromissione nei nostri spazi, assegna allo
straniero-ospite la dignità di un dio:

Ma non è che tu, Teodoro, ci porti, senza rendertene
conto, non uno straniero, ma un qualche dio, come dice
Omero […] in particolare il dio dell’ospitalità? […] an-
che costui, che ti accompagna, potrebbe essere uno degli
esseri superiori, che viene per osservare e per confutare
noi che siamo uomini dappoco (Platone, 2000, p. 264).

Omero infatti, già nell’Iliade ammonisce sulla necessità di
trattare lo straniero con la massima attenzione, ricordando che
“simili a stranieri di altri paesi anche gli dèi, assumendo forme
diverse, vanno per le città a vedere se gli uomini sono giusti o
ingiusti”. I comportamenti dell’essere umano sono giudicati in
relazione a come si pone dinanzi alla diversità dell’altro, perfi-
no alla sua follia. 
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E anche nell’Odissea, propone l’accostamento straniero-
dio. Basti ricordare l’episodio dell’incontro di Nausicaa con
Ulisse, naufrago nell’isola dei Feaci, quando lei incita le sue an-
celle impaurite ad accogliere quello straniero e le esorta ad es-
sere ugualmente capaci di ospitalità: 

Fermatevi, dove fuggite alla vista di un uomo? Pensate
forse che sia un nemico? […] è un infelice che giunse
qui errando […] ora ha bisogno di ogni nostra cura
[...]. Stranieri e mendicanti vengono tutti da Zeus
(Odissea, XIV, 57-58).

Le varie suggestioni sulle quali ci siamo soffermati e che in-
dubbiamente offrono importanti indicazioni di valore non
escludono il fatto che dal punto di vista educativo la “stranieri-
tà” si pone sempre come una sfida: l’incontro con lo “stranie-
ro”, anche quello che ci abita, risulta sempre inquietante, pro-
blematico, non ci lascia tranquilli, ci pone di fronte a possibili
alternative.

Provoca paura o ci attira? Fuga o desiderio? O, piuttosto,
propone una composizione dinamica di tali elementi, non come
opposizione aut-aut, ma come relazionalità e compresenza et-
et?

Una bellissima poesia di Charles Baudelaire, intitolata pro-
prio Straniero – e ampiamente commentata da Umberto Curi
nel testo citato –, consente di comprendere il senso di questa
problematizzazione e di intravedere una risposta costruttiva.
Ecco l’articolazione dialogica che il testo propone:

Dimmi, chi ami di più, tu, uomo enigmatico? Tuo padre,
tua madre, tua sorella o tuo fratello?
Non ho padre, né madre, né sorella, o fratello.
I tuoi amici?
Ti servi di una parola il cui senso mi è rimasto fino a que-
sto momento sconosciuto.
La tua patria?
Ignoro sotto quale latitudine essa sia situata.
La bellezza?
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L’amerei volentieri, dea e immortale.
L’oro?
Lo odio, come tu odi Dio.
Eh! Che ami tu dunque, straordinario straniero?
Amo le nuvole […] le nuvole che passano […] laggiù […
] laggiù […] le nuvole meravigliose.

Vorremmo «addomesticarlo», renderlo familiare, invischiar-
lo nei confini, negli schemi etici, nelle visioni che ci apparten-
gono, ma l’altro-straniero sfugge a qualsiasi manipolazione: al-
tro è il suo modello di famiglia, di relazioni umane, il suo crite-
rio di appartenenza a una patria, a una tradizione, altra la sua
lingua, altro il suo senso estetico, altro il significato che attri-
buisce ai beni materiali, all’economia, alla ricchezza. Non ama
la bellezza terra-terra alla quale ci siamo abbarbicati, ma quella
bellezza imprevedibile, fragilissima, sempre sfuggente che non
si fa inscatolare negli scrigni dei nostri balocchi perché viaggia
lontana, negli spazi infiniti del cielo e dell’orizzonte. Ama il tor-
mento dell’infinito. 

Per questo lo straniero ci risulta, allo stesso tempo, “enig-
matico” e “straordinario”. È una provocazione che ci pone di
fronte alla radicale alternativa: fissarci ancora di più nella piat-
taforma esistenziale-culturale del conformismo, nella “comfort
zone”, oppure avere il coraggio di uscire dall’ordinarietà per
inoltrarci negli spazi sconfinati e inquietanti della meraviglia.
Ma la straordinarietà ci spaventa o sollecita il desiderio? La ve-
diamo nemica o come compagnia da custodire e amare? In ul-
tima analisi, lo straniero “enigmatico” e “meraviglioso” è per
noi minaccia o dono? E, in questo dinamismo, l’esperienza
educativa ci incatena a una piattaforma inamovibile o sa “con-
durci fuori” e “oltre” il nostro recinto? Preferiamo la dimora
dell’ego che si rassicura nell’autoreferenzialità o siamo disponi-
bili ad abitare la straordinaria dimora del dialogo?
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• Dialogo come dimora

Alla visione dello straniero nella prospettiva dell’accoglienza e
dell’ospitalità, corrisponde naturalmente una coerente visione
della dimora. Lévinas ne parla, in Totalità et Infinito, come luo-
go dell’intimità e del raccoglimento. Un rapporto con l’interno,
che però prelude all’apertura-a, è concentrazione immediata-
mente disponibile al decentramento. Perciò “un tale raccogli-
mento dell’a-casa-propria (chez-soi) presuppone già l’accoglien-
za; è la possibilità dell’accoglienza e non il contrario. Esso rende
possibile l’accoglienza”. Detto in altro modo, sottolinea Derri-
da – interpretando Lévinas – “è l’accoglienza futura a rendere
possibile il raccoglimento dell’a-casa-propria” (Derrida, 2000,
p. 50). Torna in mente Martin Buber, quando, interrogato sul
significato del dialogo con se stessi, propone di superare sem-
pre la tentazione dell’autocentramento: la regola è sempre quel-
la di flettere verso l’altro, verso il Tu, anche l’intimo itinerario
di ricerca su se stessi.

Basta porsi questa domanda: A che scopo? A che scopo
abbracciare il mio cammino personale, a che scopo por-
tare a unità il mio essere? Ed ecco la risposta: Non per
me […]. Cominciare da se stessi; prendersi come punto
di partenza, ma non come meta; conoscersi, ma non
preoccuparsi di sé (Buber, 1990, p. 50).

L’autentica ospitalità comincia perciò dal non porre se stessi
come meta. 

L’idea di ospitalità trova un valido fondamento proprio nel-
la filosofia dialogale di Martin Buber, che con il suo L’Io e il Tu
(1923) offre molte indicazioni anche in prospettiva pedagogica,
come abbiamo ampiamente esposto nel nostro “Educare all’in-
contro. La pedagogia di Martin Buber” (1994), al quale riman-
diamo per un possibile approfondimento. Secondo il buberia-
no principio dialogico l’essere umano si comprende e si realizza
come “essere in relazione”, come “apertura-a” che diventa “in-
contro”, “dialogo”, Io-Tu. È questo il luogo essenziale, prima-
rio, ontologico dell’ospitalità, nel quale egli – quasi paradossal-

Un fratello alla mia mensa!

87



mente – incontra se stesso incontrando l’altro. “Io mi faccio nel
Tu” (Buber, 1983, p. 16). È proprio nel relazionarsi autentico –
che è reciproca ospitalità – che egli prende coscienza di se stes-
so e, interpellato all’impegno nella relazione, mette in gioco la
totalità del proprio essere, con la propria decisione responsabi-
le, attuando così la vera libertà che lo contraddistingue. Libertà
e responsabilità si legano ontologicamente nell’autentica di-
mensione originaria della relazione.

Viene così formulata un’etica “viva”, fondata sulla concre-
tezza dell’essere umano in carne ed ossa, perciò sul rapporto es-
senza-esistenza che si esplica come radicale relazione di apertu-
ra-a (essenza) esperita nell’hic et nunc attraverso le singolari
modalità esistenziali e culturali di “questo essere umano” (esi-
stenza) per mezzo dell’incontro dialogico al quale egli è chia-
mato a partecipare sempre da protagonista.

È nel dinamismo polare e contraddittorio tra Io-Esso e Io-Tu
che l’essere umano si pone esistenzialmente come “individuo
che si distingue dalle altre individualità” – attraverso le moda-
lità riduttive e inautenticanti dell’Io-Esso –, oppure – e qui sta
l’esistenza autentica – come “persona” che “entra in rapporto
con le altre persone”, nell’Io-Tu.

Ma è tutt’altro che semplice per l’essere umano orientarsi ed
essere orientato nel senso positivo, verso il meglio, con la neces-
saria determinazione: è difficile, insomma, imboccare decisa-
mente la strada dell’incontro autentico.

Nella dialettica tra le contrastanti prospettive dell’Io-Tu e
dell’Io-Esso, l’essere umano è chiamato all’opzione radicale: di-
re Tu, tendere al Tu. Sta qui l’elemento normativo essenziale e
la conseguente indicazione su ciò che è giusto nell’agire umano,
su “come” realizzare anche sul piano educativo ciò che fa cre-
scere e rende autentica l’esistenza stessa.

Proprio per il fatto che l’Io della relazione Io-Esso corri-
sponde ad una dimensione umana riduttiva e insufficiente, di
chiusura e opposizione all’altro, mentre l’Io dell’Io-Tu si coin-
volge in una dinamica di umanizzante reciprocità, che muove
dall’originaria intenzionalità all’incontro, è in quest’ultima di-
mensione dialogica che si manifestano i valori positivi dell’ac-
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coglienza e dell’ospitalità nei rapporti interpersonali, sociali, in-
terculturali. 

Il principio dialogico, che allude alla necessaria tensione alla
reciprocità, si rivela particolarmente importante rispetto alle te-
matiche sociali e interculturali, perché richiede il relazionarsi
all’altro come ad un soggetto, perciò protagonista – nella di-
mensione dialogale autentica – di un’esperienza, di una storia,
di una cultura, di un agire che implicano autonomia, indipen-
denza, identità: prevede, insomma, il reale superamento della
frequente tentazione del paternalismo e dell’assistenzialismo, in
cui – seppure velato o del tutto occultato dai più sapienti arti-
fici – permangono l’esercizio di un potere anomalo e la presun-
zione di superiorità di uno sull’altro. 

Nelle sollecitazioni di Buber alla massima esaltazione della
dialogicità e della reciprocità si ritrovano pertanto le suggestio-
ni che hanno indotto Lévinas a definire “assassinio” l’indispo-
nibilità al “sono io” dell’Altro e Derrida a evidenziare il signi-
ficato dell’“altro assoluto”, dell’“ospitalità assoluta”.

“C’è un fratello alla mia mensa”: è questa la chiara rappre-
sentazione dell’Io-Tu, dove la dimora dialogica, la relazionalità
autentica, ha preso il posto della solitaria prigione dell’io.

Solo a partire questi presupposti etici ed esistenziali, che co-
stituiscono il reale “luogo dell’ospitalità”, è possibile dar vita a
quella “convivialità delle differenze”, a quell’interculturalità,
che oggi ci sfida e cui siamo chiamati.

Se la meta è alta, il percorso è difficile e complesso. Di esso
– cioè dell’aspetto più decisamente metodologico – tratteremo
più diffusamente in un successivo capitolo. 

Scena 2.2  Nel giardino sociale

Nella parte introduttiva di questo volume abbiamo posto l’at-
tenzione sul disorientamento dell’essere umano, spesso sradica-
to culturalmente e “sconcertato” esistenzialmente, che compor-
ta un’attenta e responsabile assunzione della questione da parte
del mondo dell’educazione: è fondamentale riproporre oggi il
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concerto autentico al quale siamo chiamati, per riconsegnarci
un “luogo” ancora abitato dall’umanità.

La tematica del luogo e dell’abitare, dell’atopìa, della com-
plessa reciprocità uomo-ambiente, su cui abbiamo già posto
la nostra attenzione, non è affatto nuova: la “grande pedago-
gia” e ad alcuni dei suoi interpreti, sono sempre stati attenti
all’importanza di costruire e curare fattivamente il luogo con-
creto dell’educazione, ma anche a delineare la sua rappresen-
tazione ideale, metastorica, utopica, soprattutto attraverso le
immagini metaforiche giardino-fiore-pianta, sulle quali inten-
diamo soffermarci in questa fase “teleologica” della nostra ri-
flessione2.

Il “giardino” è da sempre considerato luogo dell’essere
umano e dell’umanità, dimora vivibile, spazio aperto oltre le
pareti di un’abitazione chiusa: fin dai primordi della storia
umana, narrata dalla Bibbia, è l’Eden, il paradiso, luogo dove si
vive e si passeggia, luogo di ricreazione e di socialità, a patto
che i valori e le regole della relazione autentica vengano rispet-
tati. Il giardino potrebbe infatti diventare luogo di inganno, di
divisione, di distruzione.

Anche Platone, quando sottolinea che il “dappertutto” (pan-
thaku) è importante per l’educazione, si riferisce agli spazi
aperti, a quell’altrove che consente a ciascuno di oltrepassare il
territorio della mera abitudine, il luogo dell’“intra”, per coglie-
re al di fuori dell’abitudinario ulteriori ragioni di apprendimen-
to per la formazione del cittadino e la costruzione della polis, a
patto che rispettino i valori del bello, del buono, del vero.

Il giardino può essere il “terreno adatto” per coltivare e cu-
stodire quanto di meglio può nascere e svilupparsi in quel ter-
ritorio di infinita creatività che è l’umanità.

Limitiamoci a citare solo alcuni dei grandi pedagogisti:
Amos Comenio (1592-1670), Jean-Jacques Rousseau (1712-
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1778), Federico Fröebel (1782-1852), San Giovanni Bosco
(1815-1888).

Per Amos Comenio, padre dell’educazione moderna, i bam-
bini sono “arbusculas Dei”: i genitori, gli educatori, ma anche
coloro che presiedono le istituzioni della comunità, devono
preoccuparsi di “piantare, potare, irrigare” perché le nuove ge-
nerazioni possano progredire in sapienza e spiritualità. Per ap-
prendere, gli alunni necessitano di un ambiente educativo simi-
le a un giardino, per il quale l’insegnante ha il compito di “an-
naffiare le piante di Dio”. Il mondo intero dovrebbe essere un
grande giardino, tuttavia in molti casi può trasformarsi in arido
deserto. L’opera di Dio si serve del compito “naturale” del-
l’educazione per svolgere un ruolo significativo di cambiamen-
to. Il giardino per Comenio non è tanto l’immagine di un mon-
do idilliaco, ma di una natura che, per fiorire e portare frutto,
va rispettata, regolata, disciplinata attraverso un’attenta relazio-
nalità: esso deve essere ben organizzato e piacevole, mettendo
insieme la coltivazione-disciplina e la delizia-giocosità. In que-
sto senso le scuole sono “giardini di delizia” nei quali, secondo
la “pansofia” di Comenio, è possibile “insegnare tutto a tutti”,
per portare ciascuno e tutti alla giusta realizzazione. Appare
perciò, con Comenio e con la sua “Didactica Magna”, un’atten-
zione pedagogica che si apre a tutti, preludio all’istruzione per
tutti, in scuole che oltrepassino la tradizionale modalità del rap-
porto tutore-discepolo per essere aperte – oggi diremmo “de-
mocraticamente” – ad accogliere chiunque in una socialità edu-
cante.

Jean-Jacques Rousseau – nell’Emilio (1989) – rileva che si
imparano le cose significative proprio dal contatto con la “na-
tura”, segno evidente che “tutto è buono quello che esce dalle
mani di Dio”: nell’incontro complesso con la natura, con le dif-
ficoltà che essa frappone, il bambino può apprendere tante co-
se, attraverso questa “educazione indiretta”, senza essere con-
taminato dalle influenze negative proprie dell’educazione “di-
retta”. L’educatore, in certo modo negandosi (“educazione ne-
gativa”), ha il compito di accompagnare l’educando nel terreno
adatto, nella natura, che diventa la vera fonte di edu ca zio -
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ne/istruzione proprio perché essa si mette in dialogo e rispetta
la natura stessa dell’essere umano. Rousseau parla di giardino
educativo come realtà originaria, bella e buona, che consente
anche all’umanità di svilupparsi nel migliore dei modi – quello
voluto da Dio – proprio nel massimo rispetto della natura che
vive in noi e fuori di noi.

Il pedagogista che più di tutti si è riferito al “giardino” come
ambiente appropriato per lo sviluppo dello spirito infantile è
stato Federico Fröebel.

Nel 1840 fondò il primo «giardino generale tedesco», me-
glio noto come kindergarten (sia come luogo fisico, sia come
metafora), fondando l’educazione del bambino sulla celebra-
zione della sua piena e originaria autonomia spirituale che si
realizza soprattutto nel gioco, il quale si esplica in un contesto
favorevole e predisposto a tal fine.

In Educazione dell’Uomo scrive: 

Il divino, lo spirituale, l’eterno che è nella natura intor-
no all’uomo, che costituisce l’essenza della natura e in
essa, senza posa, si manifesta, questo devono l’educa-
zione e l’istruzione portare all’intuizione dell’uomo e
farglielo riconoscere.

I bambini nascono dai semi come i “fiori” e le “piante” e
l’educazione, proprio come in un kindergarten e attraverso
l’opera di maestre-giardiniere adeguatamente formate, deve fa-
vorirne la crescita naturale e spontanea.

Il kindergarten fröebeliano, vero e proprio ambiente peda-
gogicamente allestito, riporta l’atmosfera affettiva degli spazi
domestici e vi aggiunge “giochi” e attività deliberatamente pen-
sati per la loro valenza educativa. La pedagogia di Fröebel ha
contribuito a promuovere l’importanza dell’educazione nella
prima infanzia, tanto che i seguito altri pedagogisti, tra i quali
le sorelle Agazzi e Maria Montessori, si rifaranno a lui genera-
lizzando l’esperienza del “giardino dell’infanzia” (l’odierna
“scuola dell’infanzia”).

La metafora del giardino fa parte anche del linguaggio pe-
dagogico di San Giovanni Bosco. La sua “educazione preventi-
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va” implica una cura speciale proprio per far crescere nel mi-
gliore dei modi l’educando attraverso le amorevoli “fatiche”
che consentono a questa pianticella di fiorire e di portare frut-
to. La pagina seguente è un prezioso esempio di questa solleci-
tudine pedagogica:

Vedete là un giardiniere quanta cura mette per tirar su
una pianticella; si direbbe fatica gettata al vento; ma es-
so sa che quella pianticella col tempo verrà a rendergli
molto, e perciò non bada a fatiche, e comincerà a lavo-
rare e sudare per preparare il terreno, e qui scava, là
zappa, poi concima, poi sarchia, poi pianta o mette il se-
me… Quando la vede nascere, la guarda con compia-
cenza: – Oh! Germoglia, ha già due foglie, tre […] –
Poi pensa all’innesto, ed oh! Con quanta cura lo cerca
dalla miglior pianta del suo giardino e taglia il ramo, lo
fascia, lo copre, procura che il freddo o l’umidità non lo
faccia morire. Quando poi la pianta cresce e volta o si
piega da una parte, subito cerca di mettervi un soste-
gno. Ma perché, o mio giardiniere, tanta cura per una
pianta? – Perché se non faccio così, essa non mi darà
frutti; se voglio averne molti e buoni, devo assolutamen-
te fare così […]. Malgrado tutto ciò, a volte muore l’in-
nesto, si perde la pianta; ma nella speranza di rifarsi poi,
si fa tante fatiche.3

Don Bosco sottolinea perciò l’importanza della specifica re-
lazione educatore-educando: una sorta di alleanza fondata su
rispetto, fiducia e amore, un rapporto profondo che non è ga-
ranzia assoluta di fecondità e di futuro ma è un solido punto di
partenza e una forma rassicurante di accompagnamento.

La metafora pedagogica del luogo-giardino si riferisce ad un
contesto sottoposto ad una speciale cura-coltivazione. Non si
tratta di un semplice paesaggio, con le sue bellezze e la sua in-
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contaminata naturalità: è un paesaggio che viene “curato” con
un’attenzione specifica da parte di una persona, di una fami-
glia, di una comunità. È luogo di cambiamenti endogeni, pro-
venienti dalla natura stessa che genera, si evolve, risente del
fluttuare delle stagioni, ma è pure luogo di interventi esogeni,
di decisioni di cura, di opzioni che elaborano lo spazio fisico e
simbolico in base al sentire e al vivere di chi se ne fa carico. Il
giardino è perciò rappresentazione esteriore del mondo interio-
re. Nello stesso tempo, è il luogo che ospita passeggiate del-
l’anima e arricchisce l’interiorità: il mondo interiore postula e
richiama in sé la bellezza di quello esteriore.

Il giardino è allora una forma di coltivazione e d’arte che
emoziona, che addolcisce l’animo e il tempo. L’uomo ha a che
fare con questo locus amoenus, non circoscritto da mura (a-
moenus, dal latino “senza mura”), che si apre ad includere un
paesaggio sempre più vasto e antropologicamente curato, ma
anche con ciò che è rigorosamente chiuso (hortus conclusus),
con uno spazio che delimita un’identità precisa. Questo para-
dosso che oppone le idee di aperto/chiuso, rappresenta simbo-
licamente una delle aspirazioni profonde dell’uomo: poter con-
ciliare se stesso, i limiti della propria identità definita, della pro-
pria “territorialità”, con qualcosa di aperto che sempre aspira
all’ulteriore libertà attraverso un oltrepassamento che possa ar-
ricchire la propria umanità. Il giardino è ambito di questa dia-
lettica tra ordine (cosmos) e disordine (caos): è un caos in cui
l’uomo interviene con la sua impronta ordinatrice, la sua riela-
borazione estetica, un suo coerente progetto antropologico-
ecologico.

L’attaccamento al luogo (emplacement) ha perciò lo scopo di
far dialogare l’aspetto landscape (mondo esterno, paesaggio fi-
sico) e l’aspetto mindscape (mondo interno, paesaggio menta-
le). Questa rappresentazione può anche svolgere una “funzione
sociale” alternativa, perché in partenza il paesaggio può anche
mostrare i segni della non-cura, un senso di sradicamento, di
frammentazione: il giardino reale può perdere l’antica consi-
stenza del giardino ideale, e allora subentra la nostalgia di un
paradiso perduto e la necessità di una ricomposizione.
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Il luogo-giardino ricorda perciò una relazionalità, un equili-
brio estetico sottoposto ad un attento accompagnamento: il
giardiniere ha il compito di mantenere in vita e di rispettare
una progettualità significativa, senza la quale la crudeltà del
tempo può distruggere la “costruzione culturale” e abbandona-
re tutto alle intemperie, alla vita vegetativa, al fluire dell’ingo-
vernabile. La “coltivazione” richiede un passo ulteriore e più
profondo: la “custodia” che allude alla protezione, alla difesa e
valorizzazione delle caratteristiche specifiche, all’amore nel
senso più profondo del termine.

Va anche detto che il giardino, così inteso, esclude la colti-
vazione attuata per finalità economiche: non è la produzione
intensiva di un vivaio floreale per commerciare con il massimo
guadagno al mercato dei fiori, non prevede un conformismo as-
similante, né ama il monocromatico: è invece il luogo di convi-
venza di diverse bellezze, ognuna delle quali crea il giardino, gli
dà identità. Ciascuna è funzionale al tutto.

Il giardino è luogo da amare in sé, da guardare con modalità
non invasive, da percorrere con rispetto, quasi in punta di pie-
di, da ascoltare profondamente per intraprendere una manu-
tenzione saggia e coerente: è tipica della dimensione umana au-
tentica questa cura del luogo, immagine della cura personale e
sociale. La persona e la comunità per ritrovarsi hanno bisogno
del giardino, di una “dimora” che non si risolva nel mero e ca-
suale “risiedere anagrafico”, carico di estraneità e di indifferen-
za, ma che sia scelta elettiva, intenzionalità viva, dinamico e
creativo gioco di identità e alterità all’interno di una relaziona-
lità-socialità attentamente curate e custodite.

Questa manutenzione non è standardizzata, abitudinaria: è
importante tener conto che la “cura del giardino” implica sem-
pre il guardare con occhi nuovi, con una capacità di sorpren-
derci che non va mai perduta. C’è infatti il rischio che la fami-
liarità del luogo non sia un vantaggio e che l’abitudine porti ad
automatismi che tolgono spazio allo stupore, ai significati sem-
pre nuovi: ancora una volta, è necessario uscire dal paesaggio
domestico chiuso, sovvertire il consuetudinario, destabilizzare
la routinarietà dell’approccio dell’insider per guardare le sor-
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prendenti novità che fioriscono intorno, perfino dalla stranieri-
tà e dall’inquietudine che essa può generare.

Educare al luogo-giardino implica perciò rinnovare le mo-
dalità di osservazione nei riguardi di un mondo che, essendo
troppo familiare (troppo “intra”) o non essendolo affatto (trop-
po estraneo, troppo “extra”), ha smesso di stupirci. Significa re-
almente “abitare il mondo”, sapendo che questa casa della per-
sona e dell’umanità è dimora dell’essere umano, degna di essere
abitata dalla nostra piena attenzione: non certo come luogo di
mera residenza anagrafica, tantomeno come ambito di passivo
addomesticamento, ma come autentica risposta alla profonda
domanda antropologica, esistenziale, etica: “Dove sei, Ada-
mo?”, “Dove sei, uomo?”.

• Abitante-abitato

Riprendendo la riflessione di Alain Touraine sulla nostra con-
dizione odierna, egli sostiene che per andare “oltre la crisi”
dobbiamo “appoggiarci su un principio sufficientemente for-
te”, assumendo uno “sguardo creatore di senso, di fronte al
non senso che impongono le crisi” (Touraine, 2010, p. 71,
p.144). Questo principio è il soggetto, che nel nostro tempo
inaridito è “la sola forza che possa pretendere di fronteggiare
alla pari la potenza del mondo economico”: una vera ricostru-
zione dopo la crisi è possibile soltanto facendo battere il cuore,
cioè “a partire dall’individuo-soggetto e dalla sua relazione con
altri individui-soggetti in una società intesa come una casa co-
mune”. Per Touraine, la questione non riguarda il semplice re-
cupero dell’individuo in sé, ma l’impegnativa opera formativa
del soggetto-relazione, capace egli stesso di includere, di ospi-
tare, di essere “casa”, socialità autentica. Infatti la “crisi” che
inaridisce il nostro terreno, oggi sempre più “multiculturale”, si
nutre anche di porte chiuse, di “rifiuto dello straniero”, di “iso-
lazionismo”, di “comunitarismo difensivo” (pp. 100-101). La
responsabilità dell’educazione si fa perciò indispensabile, per
“ripensare l’insieme delle relazioni tra l’allievo e la scuola, ri-
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nunciando all’idea troppo stretta che questa debba innanzitut-
to produrre buoni lavoratori e buoni cittadini per l’uso intensi-
vo della ragione, del lavoro e del calcolo” (p. 149). L’“idea trop-
po stretta” corrisponde perciò all’inibizione del protagonismo
personale in ossequio al dilagante conformismo di una cultura
dormiente, ancella del mercato. La “nuova società possibile”
impone il ritorno della persona relazionale e dialogica, la cui
“fortezza interna” (p. 126) non sta nella superbia individualisti-
ca e neppure in una socializzazione appiattente, bensì nel dina-
mismo sistole/diastole tra energia umana centripeta e energia
umana centrifuga, tra intra ed extra, tra interiorità e dialogicità:
un incontro messo in moto non soltanto dal singolo capace di
tale dialogicità ma anche da quell’“esemplarità” credibile che
sanno manifestare “le piccole comunità utopiche” che soprat-
tutto oggi “hanno un ruolo esemplare da giocare”. La “casa co-
mune” rappresentata dalla comunità aperta e dinamica consen-
te all’essere umano di sperimentarsi come soggetto-attore, ca-
pace di non cadere nelle trappole dell’egocentrismo narcisista e
individualista o del piatto settarismo di un “comunitarismo
sempre pericoloso” (pp. 167-168).

Abbiamo già accennato, in questa prospettiva, alla chiara ri-
sposta di Martin Buber alla questione dell’“epoca senza casa”:
l’autentica soluzione, la dimora da recuperare è il “dialogo” che
si sviluppa nella circolarità relazionale “io-tu-noi-mondo”: que-
sto è il luogo antropologico realmente vitale, che, a partire dalla
concreta fedeltà all’“hic et nunc”, si può aprire fino ad abbrac-
ciare l’orizzonte dell’infinito spazio-temporale. Anche qui, si
tratta di passare dall’astratta panoramica del paesaggio amorfo
alla presenza umana feconda e costruttiva nel giardino della
convivialità delle differenze.

È allora necessario rimettere in funzione una serie di stru-
menti essenziali per riprogettare nel rispetto di pertinenti crite-
ri di abitabilità la nostra residenza antropologica, la nostra di-
mora autentica fondata sull’ “io-tu”. Soltanto lo slancio creati-
vo di una vera “conversione” dall’Io-Esso all’Io-Tu, dalla mo-
dalità egocentrica al dialogo autentico, può consentire all’uomo
di ritrovarsi affrancandosi dalla situazione nella quale “si può
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solo scegliere fra una schiavitù completa e una ribellione senza
speranza”, ossia dal frequente pericolo di stare “davanti allo
scacchiere con una sola scelta: osservare le regole o trarsi in di-
sparte”. Proprio nell’Io-Tu, invece, si manifesta l’evento creati-
vo per eccellenza: “colui che si converte capovolge i pezzi del
gioco” (Buber, 1958, p. 53) e tra i dialoganti si “dischiude ciò
che altrimenti rimane rinchiuso”, si crea una realtà che “tra-
scende l’uno e l’altro” (p. 224). 

Crediamo che a questo punto l’affermazione heideggerdia-
na “l’uomo esiste in quanto abita” possa essere arricchita dalla
seguente: l’uomo abita in quanto è abitato. È o, meglio, può es-
sere un abitante abitato. Abitato proprio dalla relazione auten-
tica, dall’alterità che non resta confinata nell’extra – in tal caso
permanendo in una sorta di naufragio – ma che senza perdere
nulla della sua alterità, della incommensurabile distanza pro-
pria della relazione autentica, può farsi ospite interno, tu inter-
no. 

Per questo la persona umana non può rintanarsi, cementarsi
nel bunker dell’autodifesa, dell’autosufficienza: la dimora an-
tropologica non è una tana, né sotterranea né di superficie. Pas-
si un gioco di parole: la dimora antropologica non è un antro!

Quando, uscendo dalla sterilità passiva della trappola narci-
sista, essa varca la soglia dell’autoprotezione, si sconfina e con
il tocco dell’autentica creatività si fa prossimo e si fa abitare dal-
la prossimità, allora comincia a plasmare e a dipingere il mon-
do: anche sul grigio esterno di luoghi antropologicamente de-
serti o cementati possono prevalere esperienze che colorano di
vita il mondo. 

Perfino nei campi di concentramento nazisti, qua e là pote-
vano costituirsi dimore di altissima umanità illuminata da luce
intensa: si racconta di una mamma che, davanti ad un piatto
quasi completamente vuoto, rimprovera il figlio, perché “non si
mangia con le mani!”. C’è chi, proprio lì, condivide con i suoi
compagni una tazza di latte e avverte che proprio così, perfino
lì, qualcosa intorno si illumina, la vita ha un significato, una di-
gnità (Frankl, 2009). 

C’è chi, musicista, proprio lì riesce a fare musica anche se gli
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strumenti sono sgangherati, anche se mancano corde al violon-
cello: si può comporre un’opera, e farne un “concerto”, tenen-
do conto dei limiti da cui si parte, creando relazioni tra le note
possibili che – pur partendo dallo “sconcerto” per una realtà
assurda e inumana – sanno intrecciarsi e mettere in moto una
straordinaria orchestrazione. 

Tutto questo dimostra quanto è leggero, fragile, e nello stes-
so tempo profondissimo, il diaframma che separa il mero esi-
stere anagrafico in un posto asettico e l’abitare un luogo da
“abitanti-abitati”: basta una misura minima – la “distanza di un
semitono” – per passare dal grigiore dell’assenza, della man-
canza di significato, alla luminosa decisione che rende presente
l’umanità e che dà ad una dimora il timbro della sacralità: de-
cidere di uscire per “esserci” e per incontrare, coltivare, custo-
dire il mondo che rendiamo prossimo. Questa “decisione” non
viene per caso: implica il prezioso impegno educativo/autoedu-
cativo nell’esercizio della libertà e della responsabilità all’inter-
no della società-mondo in cui ciascun essere umano è chiamato
ad essere “persona visibile”, cittadino attivo e solidale.

Sul piano pedagogico, la relazione educativa Io-Tu – Buber
stesso lo riconosce – si modula come relazione dialogica a-sim-
metrica, che evidenzia una sicura differenza di ruoli e che si de-
ve muovere in un lento, complesso, avvincente passaggio dall’a-
simmetria alla simmetria. Soltanto l’educatore può dapprima
“comprendere” pienamente “l’altra parte”, includere l’allievo
(allievo interno), ma ad un certo punto egli stesso, l’educatore,
proprio per la sua capacità dialogica, passa da “extra” a “in-
tra”, diventa tu interno, educatore-interno: l’allievo stesso lo ri-
trova in sé, lo include con sempre maggiore comprensione, fino
a quando la relazione si pone a tutti gli effetti come “inclusione
reciproca” (Milan, 1994, pp. 102 ss.). In questo percorso di re-
lazione autentica e creativa, entra in gioco come elemento im-
prescindibile la “fantasia reale”, cioè un tuffo coraggioso e “au-
to-inclusivo” nella sponda opposta, dove incontro l’altro, la
persona concreta/reale che mi sta di fronte ma che è anche, ne-
cessariamente, “a distanza”: l’altro è concreto/reale ma posso
“immaginare” proprio con la fantasia ciò che è implicito, na-
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scosto, e ciò che potrebbe diventare: sto di fronte ma sapendo
viaggiare e comprendere, rendendo “presente” l’altro, metten-
domi “dalla sua parte” con l’“intuizione”, l’attenzione e l’ascol-
to che merita: “empatia”, potremmo definire oggi questo im-
portante atteggiamento relazionale ed educativo. Entra anche
in gioco, concretamente, quella che Buber definisce “lotta”:
un’appassionata “lotta” per aiutare l’altro ad emergere, a di-
ventare ciò che può e deve diventare, senza escludere nulla.
Non sarebbe vera “inclusione” se fosse priva di combattimen-
to. Di “fantasia reale” e di “lotta” parleremo più ampiamente
in seguito.

L’azione pedagogica ha perciò bisogno di educatori che sap-
piano realmente esserci e “dar luogo a”, diventando “educatori
interni”. Proprio questa “presenza interna”, questa “relaziona-
lità interiore” che dà energia identitaria, corrisponde – secondo
noi – al vero significato di “inclusione”: un concetto che sicu-
ramente allude all’abitare uno spazio antropologico accogliente
e non riguarda tanto una tecnica organizzativa-didattica. È
piuttosto la capacità – soprattutto da parte degli educatori – di
allargare a 360° lo sguardo, la mente, il cuore, il nostro territo-
rio culturale, fino ad abbracciare chi altrimenti – a causa di vi-
sioni settarie e parziali – rimarrebbe “fuori luogo”, escluso. È,
da parte dell’educatore, passare dalla distanza, dall’estraneità,
ad una presenza interna rispettosa dell’unicità di ciascuno, ca-
pace di accompagnare e di regalare sicurezza. È, per il bambino
ma anche per ciascuno di noi, un passaggio delicato, difficile e
impegnativo, non sempre destinato al successo: uscire dall’or-
fanezza dell’esclusione per avere “l’altro interno”, la famiglia
interna, l’educatore interno, la comunità interna, la “convivia-
lità delle differenze” interna, l’“intercultura interna”: abitare il
mondo ed essere abitati dal mondo.

Riteniamo che proprio su questo tipo di “inclusione” si fon-
di, per Erikson (1966), la “fiducia di base” nel bambino, il su-
peramento della “paura originaria”, della “diffidenza esisten-
ziale”: soltanto il “dialogo occhio-a-occhio”, alla cui base sta la
meraviglia per la presenza del “tu”, può aiutare il genitore a
varcare il muro dell’estraneità, a passare da “extra” a “intra”, a
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installarsi all’interno del tu come autentica energia dell’io il cui
segreto è, tuttavia, l’“energia relazionale dialogica”.

Va detto che la forza identitaria costituita da questo “appro-
do interno”, possibile se esiste tale disponibilità all’amore au-
tentico, non è riservata alla relazione genitori-figli. Anche
l’esperienza nei servizi per la prima infanzia può rinforzare
questa energia, a patto che pure l’educatrice diventi “tu inter-
no” autorevole. Vale anche per la scuola dell’infanzia, e per i
gradi successivi di scolarità, sempre che gli insegnanti sappiano
“abitare ed essere abitati”. L’esperienza si arricchisce poi nei
contesti educativi che favoriscono la socialità autentica e che, in
tal modo, aiutano a sperimentare “il gruppo interno”, “i coeta-
nei interni”, in ultima analisi “la scuola interna”.

È chiaro che questa è una velocissima rassegna delle molte-
plici atmosfere relazionali che l’essere umano, fin dai suoi primi
passi, potrebbe e dovrebbe vivere. Ed è pure evidente che nulla
di questo è impossibile, a patto che la forza della dialogicità ga-
rantista l’essere in questo modo “abitanti-abitati”.

• La città interna

E per la città, si possono seguire indicazioni simili?
Le nostre città cariche di sofferenze, trasformate in mercato

del consumismo, fatte di separazioni e di periferie emarginate
possono essere abitate e abitarci? Possono diventare “città in-
terna”? (Milan, 2008; 2012).

La risposta è positiva, a patto che non ci si limiti ad un lavo-
ro “macro” di carattere eminentemente politico-organizzativo,
pur necessario. È infatti imprescindibile l’opera specifica del-
l’educazione, a livello “micro”, perciò a partire dal “soggetto”,
nel facilitare e promuovere una creativa circolarità individuo-
città, sapendo che il segreto autentico in questa prospettiva è
dar luogo alla persona come “dimora ospitale”, capace di ab-
bracciare il mondo e di sentirsi dal mondo abbracciata. Non
basta quindi la semplice formazione del cittadino che anagrafi-
camente risiede nello spazio-città, come non è sufficiente l’azio-
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ne panoramica della politica per garantire l’esercizio della cit-
tadinanza attiva. È necessario formare cittadini-persona, dialo-
gici, solidali, capaci di quella fortezza interiore che sa veramen-
te ospitare la città, il centro e le periferie, sperimentando esi-
stenzialmente, culturalmente, politicamente la “città interna”.

Soltanto così si supera la trappola identitaria del settarismo
e si accede all’autentica prospettiva interculturale. La città stes-
sa diventa casa delle identità in dialogo, luogo vitale di luoghi
vitali, città interna di cui la persona si sente ospite, nel senso
più ampio del termine: la persona-ospite è capace di accoglier-
la, di contenerla, di viaggiarla e di sentirla anche come porto si-
curo a cui approdare e da cui partire per altre esplorazioni. Cit-
tà ospite, abitata da abitanti-abitati.

Riteniamo che siano proprio le persone-dialogo, i cittadini-
solidali, che non diventano tali per caso ma per l’opera preziosa
e insostituibile dell’educazione, il collante che dà forza e consi-
stenza alla socialità dinamica all’interno delle nostre città e, in
ultima analisi, nel nostro mondo multiculturale chiamato a di-
ventare “interculturale”.

Si tratta di un auspicio antico, mai definitivamente pervenu-
to al successo: già Platone indicava la complessità della città
plurale: 

Ciascuna di esse (città) è moltissime Città e non una
Città […]. In primo luogo sono due in ogni caso, nemi-
che l’una all’altra, quella dei poveri e quella dei ricchi.
E in ciascuna di queste due ce ne sono poi moltissime,
talché se tu le trattassi come una ti sbaglieresti di grosso
(Repubblica, IV, 422-424)

E qual è, per il filosofo greco, il principio cardine al quale
attenersi per l’unificazione di questa città molteplice, per supe-
rare la frammentazione e renderla realmente vivibile? 

La risposta è chiarissima: 
“L’educazione e la formazione dei giovani; perché, se grazie

alla buona educazione diventano uomini equilibrati, tutto ciò
lo discerneranno facilmente”.
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La concretezza della città visibile, chiamata a ritrovarsi unita
nella molteplicità, richiede una progettualità che, anche per
Platone (2000), necessita della dimensione teleologica, della vi-
sione ideale, quella che orienta all’orizzonte del “dover essere”:
la “Città interiore”.

Perciò, chi intende costruire la città, potrà farlo tenendo
conto della realtà e del progetto: “Si butterà, eccome, nella vita
politica, ma nella sua Città ‘interiore’”. Il dialogo platonico, nel
gioco di domanda-risposta, chiarisce: “Comprendo. Tu intendi
parlare di quella Città che poc’anzi abbiamo descritto, e che
esiste nei nostri discorsi, e che dubito che possa esistere in qual-
che luogo della terra […]. Il suo paradigma si trova nel cielo a
disposizione di chi desideri contemplarlo e, contemplandolo,
in esso fissare la sua dimora. Non ha quindi importanza che
una siffatta Città attualmente esista o possa esistere in futuro,
perché comunque egli potrebbe occuparsi solo di questa Città
‘interiore’ e non di un’altra” (Repubblica, libro IX, 592).

Scorrono i secoli, perfino i millenni, ma è nella dimensione
“interna”, che è lo spazio intimo delle motivazioni e della spin-
ta ad agire coerentemente, che possiamo individuare i principi
cardine della socialità autentica, le fondamenta della città reale
e – in stretto rapporto con le sfide dell’oggi – le linee ideali e
operative nell’orizzonte dell’intercultura.

È per questo che, in ultima analisi, ci spingiamo a proporre,
come linea-guida della progettualità pedagogica, l’idea regola-
tiva di “intercultura interna”.

• L’intercultura interna

Su questa base è possibile parlare dell’interculturalità come
nuova “casa dell’essere”, orizzonte che obbliga proprio – per
usare le parole di Buber – a “capovolgere i pezzi”, a una vera e
propria “conversione”. 

Si può perciò pensare all’interculturalità come al processo
dinamico ed educativo di una macro-creatività sociale che fac-
cia fondamentale riferimento al soggetto dialogico e che con-
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sista nella innovativa tessitura di relazioni sempre nuove tra
identità diverse, rompendo in tal modo gli schemi cristallizzati
del conformismo monoculturale, le oppressioni assimilanti, le
prassi socioculturali e politiche emarginanti, i settarismi comu-
nitaristici chiusi nell’autodifesa di territori culturali standar-
dizzati e ritenuti definitivi, i conflitti e le guerre di ogni tipo
che imperversano senza soluzione di continuità nella scacchie-
ra mondiale. 

L’intercultura può essere, come sostiene Raimon Pannikar,
“il primo passo verso una metanoia pregna di speranza”, pro-
cesso di radicale cambiamento antropologico e culturale. 

L’orizzonte dell’intercultura presuppone comunque l’ampia
disponibilità ad una difficile trasformazione “non solo di men-
talità, ma anche di vita”: la sostituzione del prevalente paradig-
ma antropologico individualistico-etnocentrico con quello dia-
logico-relazionale-interculturale (Pannikar, 2002, p. 96). 

Panikkar descrive le seguenti tre principali qualità dell’espe-
rienza interculturale, tutte strettamente connesse ad un’auten-
tica trasformazione personale e culturale.

1. L’interculturalità è “sovversiva”: “ci destabilizza, contesta
convinzioni profondamente radicate che diamo per sconta-
te, perché mai messe in discussione. Ci dice che la nostra vi-
sione del mondo, e quindi il nostro stesso mondo, non è
l’unico” (p. 90). 

2. È “arricchente”: l’incontro con l’altra cultura “ci permette
di crescere, di essere trasformati; ci stimola a diventare più
critici, meno assolutisti e amplia il nostro campo di tolleran-
za. Inoltre ci fa scoprire nelle stesse radici della nostra cul-
tura quei punti di intersezione per una crescita armoniosa
della cultura medesima”.

3. È “difficile”: “non si tratta di eclettismo facile o di cocktail
arbitrario”, richiede invece “una trasformazione della nostra
visione della realtà” che è “prigioniera del concetto così co-
me la tecno scienza è prigioniera dell’esperimento” (p. 91).
In questo senso, “il cambiamento necessario non è né eco-
nomico né politico, bensì antropologico” (p. 97).
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Questa sovversione difficile è attualissima provocazione
educativa, perché riguarda innanzi tutto il soggetto, ciascuno di
noi, ed esige grande intensità di impegno nella comunicazione
e nella relazione. L’apertura interculturale implica infatti, come
sostiene Charles Taylor, “conversazione densa” o “dialogo den-
so”, cioè una vera disponibilità “a ricercare nel tessuto di mon-
di vitali e culture differenti” (Taylor, 1993, p. 619). Non si tratta
di “una semplice interazione tra ego e alter ego, quanto piutto-
sto di un incontro tra agenti reciprocamente decentrati e impe-
gnati in un evento che trasforma”. È tutt’altro che facile aderire
a questa metanoia esistenziale, a questi eventi trasformativi non
superficiali ed effimeri, perché “implicano una forma di tra-
sgressione dell’Io, nel senso che si basano sul dare se stessi piut-
tosto che sul tentativo di appropriarsi e/o assimilare l’altro”
(Taylor, 2004, p. 91; Dallmayr, pp. 74-75).

Trasgredire l’io, colpire alla radice l’istinto narcisistico, si-
gnifica anche trasgredire l’egocentrismo culturale, l’enfatizza-
zione dell’identità standard, la sacralizzazione della propria
cultura: pure in questa dimensione macro è necessaria l’azione
sovversiva, che tuttavia non significa negazione o squalifica del
proprio contesto culturale. Significa piuttosto – come afferma
Fornet-Betancourt (2006, p. 54) – assumere un atteggiamento
positivamente critico nei riguardi della propria cultura, della
propria storia, delle proprie tradizioni, che vanno intese come
“punto di appoggio storico-antropologico” dal quale partire,
per procedere verso più ampie esperienze e modalità di comu-
nicazione reciproca. 

“La nostra cultura – scrive il pensatore cubano – potrebbe
essere così intesa come il ponte che non possiamo saltare, ma
che dobbiamo attraversare, se vogliamo arrivare all’altra parte”. 

Il passaggio teorico di essenziale importanza è quello che in-
daga sul rapporto tra cultura e persona, chiarendone i termini
e proponendo il superamento di alcune confusioni. 

Al riguardo, Fornet-Betancourt è molto preciso, e la sua
chiarezza di impostazione giustifica la seguente serie di citazio-
ni dirette che danno forza all’idea di fondo: “Le culture sono le
nostre «riserve», meritano rispetto e riconoscimento in modo
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incondizionato: è un’esigenza etica imperativa. La loro osser-
vanza e il loro compimento non sono, tuttavia, un fine in sé,
perché il senso ultimo di tale esigenza etica non si radica nel-
l’assicurare la preservazione o la conservazione delle culture
come entità statiche portatrici di valori ontologici assoluti, ma
è quello di garantire la realizzazione personale libera dei sog-
getti che si attuano in esse” (Fornet-Betancourt, 2006, p. 90). E
ancora: “Per questo motivo parlo della cultura di origine di una
persona come punto di appoggio per progetti di identità che,
siano essi individuali o collettivi, devono sempre essere liberi,
cioè il prodotto di un processo di discernimento, di appropria-
zione critica e di scelta. La cultura di origine non è per una per-
sona il suo destino inesorabile, è l’«eredità» a partire dalla – e
insieme alla – quale essa inizia ad esistere” (p. 91).

“Ogni persona abita ed è all’interno di una cultura, ma non
la vive come una dittatura che le prescrive in modo totalitario
il suo modo di agire e pensare, né la vive come una prigione da
cui è impossibile fuggire. Perché il modo di abitare ed essere di
una persona umana all’interno di quella che essa chiama la sua
cultura, è quello di essere soggetto in quella – e di quella – cul-
tura” (p. 83).

È in questo senso che si può parlare di “disubbidienza cul-
turale” come attitudine e azione critica della persona, capacità
di trascendere le recinzioni culturali chiuse e di scegliere strade
alternative, strumento di lotta contro la sacralizzazione delle
culture.

Oltretutto, ricorda sempre Fornet-Betancourt, in un contesto
pluralistico è proprio la “disubbidienza culturale” che consente
di superare la fase del mero “multiculturalismo”, nella quale la
“cultura comune” si pone in contrapposizione alle altre, per per-
seguire invece – nell’orizzonte dell’intercultura – “la trasforma-
zione delle culture mediante processi di interazione, cercando di
trasformare le frontiere culturali in ponti senza cabine di doga-
na” (Fornet-Betancourt, 2006, p. 84). L’intercultura si configura
allora come processo creativo per eccellenza, sia nella fase criti-
co-decostruttiva della disubbidienza sovversiva sia in quella del-
la costruzione di ponti, nella convinzione che, come scrive Maria
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Zambrano, “il ponte è via, ed unisce strade che senza di esso non
porterebbero in nessun luogo, ma solo ad un abisso o ad un po-
sto intransitabile” (Zambrano, 1990, p. 107).

• “Pontieri”

L’imprescindibile via per la genesi e per il progressivo intrec-
ciarsi della relazionalità interculturale, è la “persona umana”,
l’autentico “ponte” che – inteso nella prospettiva antropologi-
co-dialogale lungo la quale si muove questa riflessione – tra-
sgredisce esso stesso la normale collocazione “urbanistica” e si
estende in direzione sia orizzontale che – disubbidendo alla
norma – verticale. Anche qui tocchiamo un passaggio teorico
significativo, sottolineato in particolare da Panikkar: 

L’interculturalità ci apre alla trascendenza verticale.
Passa per il riconoscimento che c’è qualcosa nell’uomo
che trascende la mera umanità, che c’è qualcosa nelle
culture umane che è venuto dalle stelle (Panikkar 2002,
p. 109). 

Il dialogo autentico, il “dialogo dialogale”, come ama defi-
nirlo Panikkar, non si esaurisce in uno scambio “orizzontale”,
quantitativo, misurabile, sommatorio, ma “è qualcosa di più di
una conversazione con il vicino”. È un “ponte” raro e origina-
le, in orizzontale e in verticale, per il quale non esistono pro-
gettazioni standard, anzi il disegno di questo snodo di relazio-
ni richiede di fare tabula rasa delle ripetitive circolarità auto-
referenziali, delle pastoie narcisistiche etnocentriche. In que-
sta direzione è infatti implicata una preziosa e delicata “intui-
zione del tu”, intima esperienza di decentramento altruistico
nell’ambito della comprensione umana e interculturale, simile
a quella che Martin Buber chiama “fantasia reale” e – per il
rapporto tra culture – “fantasia reale del ‘tra’” e a quella che
Michail Bachtin definisce “exotopia”: “comprensione attiva”
che è “chiaroveggente intimità” favorita proprio “dal fatto di
trovarsi fuori, l’extralocalizzazione, che mantiene fra l’io e l’al-
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tro un rapporto di distanza irriducibile” proprio perché rispet-
ta l’alterità costitutiva della relazionalità Io-Tu (Ponzio, 1997,
p. 239): un’esperienza che, umilmente, può arrivare a cogliere
l’ineffabile, il mistero profondo della persona, la sua più radi-
cale e irripetibile unità esistenziale e identitaria. Allo stesso
modo, nell’incontro interculturale autentico, visto anch’esso
come “dialogo dialogale”, è possibile cogliere l’ineffabile sor-
gente che sta alla base di ogni cultura e ne costituisce il nucleo
etico-culturale generativo portante, l’identità più specifica e
genuina, seppur meno evidente: è il capitale invisibile, sempre
incommensurabile e indisponibile alle brame del possesso e
della definizione chiusa, che – similmente ad un DNA – allude
al riconoscimento autentico della persona e della cultura nella
loro unicità e dignità. Questo sguardo muove lungo l’asse della
“verticalità”, implica cioè trascendimento reale, il superamen-
to dell’“epistemologia del cacciatore” (Panikkar, 2002, p. 45)
dedita esclusivamente a catturare dell’altro e sull’altro nozioni
superficiali, per attingere invece al cielo dell’altezza e al cielo
della profondità. È lo sguardo in cui si attua un connubio pro-
fondo, un “matrimonio sacro” (hieros gamos) tra conoscenza e
amore, perché la scoperta genuina dell’altra persona, come
dell’altra cultura, avviene attraverso la “conoscenza amante e
l’amore conoscente” (p.119).

In questa prospettiva, l’intercultura non è una tecnica, una
metodologia di lavoro sociale, una pur efficiente organizzazio-
ne di eventi culturali: “Essa – scrive Panikkar – rappresenta
un’incursione in una terra e in un cielo sconosciuti dove lo stra-
niero vive” (Panikkar, 2002, p. 27) e ci aiuta perciò a “imparare
e accettare il mistero di chi non conosciamo” (De Certeau, p.
8). Pure in questo senso è “trasgressiva”, autenticamente crea-
tiva, in quanto stravolge completamente alcune regole di misu-
razione dei rapporti umani: “Il cammino più breve tra due cuo-
ri passa per le stelle” (Panikkar 2002, p. 109).

Sta qui allora il fondamento autentico dell’educazione inter-
culturale: fare della “persona” – e conseguentemente di quella
“persona di persone” che è la “comunità” (secondo la bellissi-
ma definizione di Mounier) (1982) – l’alfa e l’omega, il princi-
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pio e il fine, la profondità e l’altezza dell’educazione intercultu-
rale, per diventare insieme costruttori di “ponti” speciali, veri
“pontieri”, come suggerisce Alex Langer (1996), attivando li-
nee di interpretazione e di azione realmente e profondamente
innovative. Tutto questo, come sostiene Martin Buber, richiede
educatori che sappiano essere multidimensionali e, perciò, “co-
minciare dall’alto” (Buber, 2009, p. 101) per poter accedere al-
la “frontiera verticale di ogni cultura” e superare così la tenta-
zione di relazionarci soltanto attraverso un “duello orizzontale”
(Panikkar, 2002, p. 97).

In ultima analisi, è chiaro che a tal fine nulla può sostituire
la complessa, difficile e specifica funzione maieutica che carat-
terizza e costituisce tutto l’itinerario educativo: partire dal sog-
getto-persona, dalla sua specifica e contingente situazione, per
aprirsi alla relazionalità “inframondiale” e giungere alla “comu-
nità planetaria” (Ferrara, 2014), interculturale, naturalmente
aperta, dialogica, e – di conseguenza – alla “communitas com-
munitatum”, alla “comunità delle comunità”, secondo una
creativa prassi dialogica capace di aprirsi sinergicamente a di-
mensione mondo (Buber, 1967, p. 151 e p. 172; Milan, 1994,
pp. 134-137).

In questa “direzione” alternativa-trasgressiva-sovversiva,
chiave autentica dell’interculturalità, è possibile immaginare e
far nascere una stagione più propizia per il nostro pianeta.
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«Viaggiare sentendosi sempre, nello stesso momento, nel-
l’ignoto e a casa, ma sapendo di non avere, di non posse-
dere una casa. Chi viaggia è sempre un randagio, uno
straniero, un ospite […]. Il viaggio è anzitutto un ritorno
e insegna ad abitare più liberamente, più poeticamente la
propria casa […]. Non c’è viaggio senza che si attraversi-
no frontiere – politiche, linguistiche, sociali, culturali,
psicologiche -, anche quelle invisibili che separano un
quartiere da un altro nella stessa città, quella tra le perso-
ne, quelle tortuose che nei nostri inferi sbarrano la strada
a noi stessi. Oltrepassare frontiere, anche amarle – in
quanto definiscono una realtà, un’individualità, le danno
forma, salvandola così dall’indistinto – ma senza idola-
trarle, senza farne idoli che esigono sacrifici di sangue. Sa-
perle flessibili, provvisorie e periture, come un corpo
umano, e perciò degne di essere amate; mortali, nel senso
di soggette alla morte, come i viaggiatori, non occasione e
causa di morte, come lo sono state e lo sono tante volte.
Viaggiare non vuol dire soltanto andare dall’altra parte
della frontiera, ma anche scoprire di essere sempre pure
dall’altra parte […]. Viaggiare insegna lo spaesamento, a
sentirsi sempre stranieri nella vita, anche a casa propria,
ma essere stranieri fra stranieri è forse l’unico modo di es-
sere veramente fratelli. Per questo la meta del viaggio so-
no gli uomini; non si va in Spagna o in Germania, ma fra
gli spagnoli o fra i tedeschi”. 

(Magris, 2005, pp. X- XX)
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Il titolo del bellissimo libro di Claudio Magris definisce “infini-
to” il nostro viaggiare: è un viaggio per “oltrepassare frontiere”,
“sapendo di non avere, di non possedere una casa”, perché la
meta non è uno spazio identitario chiuso, da idolatrare, ma “so-
no gli uomini”. E soltanto in questo modo, incontrandoci in
una relazionalità che è sempre “infinita ricerca”, scopriamo di
abitare la casa autentica, la casa sempre aperta del dialogo e
della fraternità. 

Alludendo a questo meraviglioso incontrarci, consapevoli
che “essere stranieri fra stranieri è forse l’unico modo di essere
fratelli” e che questo intrecciare persone, luoghi, paesaggi ci in-
segna ad abitare il mondo e a scoprire noi stessi, Magris cita il
celebre epilogo de L’Artefice di Borges (1999): 

Un uomo si propone i compito di disegnare il mondo.
Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini
di province, di regni, di montagne, di baie, di navi,
d’isole, di pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di ca-
valli e di persone. Poco prima di morire, scopre che
quel paziente labirinto di linee traccia l’immagine del
suo volto (p. XII).

Questa parte del volume riguarda proprio le modalità del
“viaggiarci incontro” e del costruire tra noi – attraverso una
metodologia educativa coerente- una relazionalità progettante
che ci aiuti a scoprire passo passo la nostra identità autentica,
mai definitivamente conclusa, sempre “incompiuta”, sempre
“cantiere aperto”. Riuscire a far tesoro di tessere identitarie, so-
ciali, culturali scompaginate – immagini di frammenti – per evi-
denziare l’armonia di una figura identitaria emergente: l’imma-
gine del proprio volto, che riconosce e ritrova in sé tanti altri
volti, non più estranei ma ospiti, l’immagine della propria co-
munità, che si fa communitas communitatum, l’immagine della
propria autentica cultura, che può farsi a tutti gli effetti inter-
cultura, convivialità delle differenze. 

Significa anche attraversare le frontiere tra pensiero e azio-
ne, tra teoria e pratica, mettendole in dialogo costruttivo, dan-
do così vita a una educazione che sia “prassi trasformativa”
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coerente – come auspica Paulo Freire -, il solo modo per essere
progettualità dialogica capace di “dare un nome al mondo”.

Questa “scena terza”, allora, intende portare sul palcosceni-
co – come attori di una prassi educativa coerente con quanto
già affermato – consigli di percorso adeguati, cioè elementi di
metodo che possano aiutarci a essere “amore” per l’altro, per
gli altri, per il mondo.

Questa parola, “amore”, sarà l’anima interna delle “parole-
chiave” che formeranno il “decalogo pedagogico” che sarà pre-
sentato come architettura interna di una progettualità pedago-
gica coerente. E sarà, nel contempo, l’anima interna degli atteg-
giamenti che ci aiutano a incontrarci – i segreti di un’autentica
relazionalità interpersonale, comunitaria, interculturale. 

Insomma, proprio la parola “amore” – sottostante ed essen-
ziale – sarà la dimensione ontologica-esistenziale fondante, ca-
pace di conferire un’unità dinamica e creativa alla rassegna di
idee e di atteggiamenti. Sarà il collante, il linking-agent tra ele-
menti solo apparentemente separati, la vera bussola capace di
dare senso ai singoli passi del “viaggiare”. 

Allora, sarà davvero possibile essere “orchestra”, in modo
che i nostri singoli strumenti facciano insieme “concerto”.

Scena 3.1 Regia e sinergie “service-learning” 

Il mondo dell’educazione ha una sicura responsabilità nello
scenario di frammentazione esistenziale, sociale, culturale che
abbiamo descritto nella prima parte di questo testo: l’educazio-
ne stessa, con le sue pratiche, ha spesso perduto la sua “unità”
e collabora in vario modo a disintegrare la vita dei singoli e del-
la comunità, operando per una vera e propria “parcellizzazio-
ne” (Milan, 2001, cap. 2).

La “parcellizzazione del sapere”, come afferma Edgar Morin
(2000, pp. 6-20), con l’eccessiva insistenza sull’ insegnamento-
apprendimento di quantità rilevanti nozioni all’interno di setto-
ri separati, produce una “gigantesca torre di Babele” che tradi-
sce il compito dell’insegnamento: forma una “testa ben piena”,
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nella quale “il sapere è accumulato, ammucchiato, e non dispo-
ne di un principio di selezione e di organizzazione che gli dia
senso”, forma una mente “che sa solo separare, spezza il com-
plesso del mondo in frammenti disgiunti, fraziona i problemi,
unidimensionalizza il multidimensionale”, forma perciò “un’in-
telligenza incapace di considerare il contesto e il complesso pla-
netario rende ciechi, incoscienti e irresponsabili”. 

Compito dell’insegnamento non è quello di trasmettere bri-
ciole di sapere, ma una cultura “ecologicizzante” che ci aiuti a
vivere, a comprendere la nostra condizione e a pensare in modo
aperto: significa educare alla serendipità, all’arte di rapportarsi
alla molteplicità delle cose e – come afferma lo stesso Morin –
a saper “riconoscere l’unità in seno alla diversità, la diversità in
seno all’unità”. 

Spetta perciò all’educazione, a partire da quella scolastica, il
compito di trasformare la frammentazione in “padronanza del
senso personale”, ovvero in capacità di riconoscere se stessi, di
acquisire nuova fiducia, di divenire sempre più attori concreti
del proprio presente e del proprio futuro. 

Oggi è urgente farsi carico di questa realtà, rimboccarsi le
maniche e, con un’intelligente regia pedagogica capace di dare
unità a elementi dispersi, agire per la ricostruzione di un’inte-
gralità culturale che non significa integralismo e di un’unità esi-
stenziale (Milan, 2002a, p. 91) che sappia ricucire i segmenti di
un tracciato identitario spezzato e che, senza cadere nella pro-
duzione di figure standard, possa dare il senso di un disegno
originale e coerente al progetto educativo che riguarda la per-
sona umana e la sua comunità. 

È proprio in questa prospettiva di ricostruzione di un’unità
perduta che introduciamo ora la metodologia pedagogica del
service-learning (apprendimento-servizio), assumendola come
via innovativa per stare al passo con le esigenze del tempo, per
affrontare e superare la crisi dell’educazione sapendo che que-
sta “strumentazione pedagogica” è coerente con la nostra visio-
ne antropologica e che, essendo già ampiamente sperimentata,
offre ottime garanzie di successo.

Il Service-Learning o Apprendimento-Servizio: merita una
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presentazione1. Non si tratta di una bacchetta magica, di una
panacea ingenua, né di dotarci di comodi ricettari – come quel-
li che purtroppo vengono spesso consegnati nelle mani di inse-
gnanti ed educatori che si accontentano di essere esecutori di
un superficiale didatticismo. È invece il contrario di un banale
vademecum e, proprio per l’attenzione che riserva alle dinami-
che del cambiamento, valorizza il ruolo attivo degli insegnanti-
educatori come soggetti di un agire responsabile e creativo in
un sistema di relazioni educazione-contesto realmente innova-
tive. Fortunatamente, infatti, il mondo degli insegnanti-educa-
tori è ancora attento a proposte di qualità e non si è arreso alle
lusinghe di chi – con un potere non sempre esplicito - vorrebbe
subdolamente trasformare in azienda il mondo dell’educazio-
ne. Tuttavia non dobbiamo nascondere il diffuso rischio di
“scollamento”: i processi di una globalizzazione governata da
un mercato al ribasso possono far emergere – come per la pun-
ta dell’iceberg – soltanto uno strato superficiale di “materiali
leggeri” e la decantazione dei “valori pesanti”, cioè davvero si-
gnificativi, nei fondali dell’invisibilità.

La valenza innovativa del service-learning mi era sembrata
evidente fin dai miei primi intensi dialoghi con Nieves Tapia,
che prima di altri ha introdotto l’“aprendizaje-servicio” nel no-
stro Paese, come già in Argentina e in America Latina. A lei
avevo chiesto nell’ormai lontano 2004 di pubblicare nella rivi-
sta Studium Educationis il primo articolo in italiano su questa
tematica, al quale è seguita due anni più tardi la pubblicazione
del suo volume, Educazione e solidarietà. La pedagogia dell’ap-
prendimento-servizio (2006). Da allora si sono moltiplicate pub-
blicazioni ed esperienze di formazione, con crescente attenzio-
ne a questa metodologia pedagogica nei vari livelli di scolarità. 

Questa metodologia pedagogica coniuga sistemicamente e
in modo coerente alcune dimensioni fondanti dell’esperienza
educativa e che tuttavia, come già sottolineato, restano in molti
casi del tutto sconnesse: i soggetti implicati, il complessivo cur-
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ricolo per l’apprendimento, la relazione con il contesto socio-
comunitario di appartenenza.

Scindere tra loro queste dimensioni, disarticolarne la rela-
zione che le vincola, significa logicamente favorire la loro stessa
frantumazione, ma significa nel contempo favorire la frantuma-
zione esistenziale delle persone, dell’attività educativa e scola-
stica, della realtà socio-culturale-politica.

Il service-learning, in una prospettiva di ricostruzione del-
l’unità – mai intesa come appiattimento o come azione al ribas-
so – si propone invece di promuovere la formazione integrale
della persona umana, di portare a livello di eccellenza l’efficacia
dell’apprendimento, di contribuire al massimo grado alla coe-
sione sociale e culturale.

È perciò opportuno, proprio per evidenziare la congruenza
con la visione pedagogica già presentata, coniugare alcuni
aspetti costitutivi del service-learning – che, strettamente inter-
connessi, assicurano qualità pedagogica a questa metodologia –
ai principi fondanti di tale visione. Non senza premettere a
questa analisi un breve accenno ai presupposti teorici del servi-
ce-learning.

La metodologia del Service-Learning sicuramente trova
un’importante serie di influenze nella filosofia e nel pragmati-
smo pedagogico di John Dewey, per il quale la teoria della co-
noscenza era strettamente collegata alla filosofia dell’esperien-
za, alla pratica della cittadinanza e della democrazia. 

Il grande pensatore-pedagogista statunitense, coniugando
sempre la sua filosofia sociale e la sua filosofia dell’educazione
in una prospettiva di feconda e reciproca integrazione, ha inda-
gato largamente sul significato dell’apprendimento, sul rappor-
to dinamico e creativo tra apprendimento e azione, assegnando
massima importanza ai principi dell’esperienza, dell’indagine e
della riflessione critica che si configurano come elementi essen-
ziali del service-learning. 

Importante è la sua critica alla “macro-società”, all’“età della
macchina”, per l’inibizione che provoca nella vita degli indivi-
dui e della società, sostenendo che “a meno che l’esperienza re-
almente comunitaria non venga ripristinata, gli esseri umani
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non riusciranno a risolvere il loro problema più urgente, quello
di trovare se stessi e la propria identità” (Dewey 1946, p. 216).
La “macro-società”, alla quale non è stata fatta corrispondere
una “macro-comunità”, si è rivelata incapace di accompagnare
gli individui aiutandoli a superare la frustrazione della solitudi-
ne esistenziale e sociale (1946, pp. 126-127). Da questo deriva
la proposta deweyana di una democrazia da costruire sulla base
di un processo di partecipazione dove la relazione interperso-
nale, faccia a faccia, sia la via per rimettere insieme gli indivi-
dui, dove perciò la scuola stessa si configuri come “comunità in
miniatura” (1916, p. 418): “... la scuola stessa deve essere una
forma autentica di esperienza attiva di comunità, e non un luo-
go a parte in cui imparare le lezioni” (1900, p. 27). Scuola e so-
cietà trovano un collegamento vitale proprio attraverso la co-
munità, piccola o grande che sia.

È particolarmente interessante quanto Dewey afferma pro-
prio sull’apprendimento autentico che, anche per la vita socia-
le, avviene attraverso il “servizio”: “Laddove il lavoro scolastico
consiste semplicemente nell’imparare lezioni, l’aiuto reciproco,
invece di essere la forma più naturale di cooperazione e di so-
cialità, diventa uno sforzo clandestino per alleviare il prossimo
dei suoi doveri. Dove al contrario l’attività concreta e autentica
si realizza, tutto questo viene cambiato. Aiutare gli altri, invece
di essere una forma di beneficenza che impoverisce l’altro, è
semplicemente un aiuto per liberare le potenzialità e per favo-
rire una comune realizzazione” (Dewey 1900, p. 29).

E ancora: “Quando la scuola introduce e forma ogni mem-
bro della società in una comunità così piccola, aiutandolo con
lo spirito del servizio e dotandolo degli strumenti di un’efficace
auto-direzione, avremo la più profonda e migliore garanzia di
costruzione di una società più grande che sia degna, amabile e
armoniosa” (1900, p. 44).

Bastano le citazioni appena riportate per comprendere co-
me il pensiero di Dewey stia fortemente alla base del Service-
Learning.

Un altro pedagogista molto importante che ha indubbia-
mente influenzato, e ancora sostiene, la metodologia del Servi-
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ce-Learning, soprattutto per gli sviluppi in America Latina, è
Paulo Freire.

Alcune parti del suo scritto più importante, Pedagogia degli
Oppressi (Freire, 2018), sono una lampante dimostrazione di
tale influenza. 

Cito soltanto la sua insistenza sull’importanza della “parola
trasformatrice”, che è sintesi dinamica di “riflessione” e “azione”,
cioè “prassi”. Da questo deriva la forte denuncia dell’“educazio-
ne depositaria”, che impartisce dall’altro meri ritagli della real-
tà, del tutto insignificanti, con un abuso del verbalismo, del
“bla-bla-bla”, al quale si oppone spesso la modalità ugualmente
inconsistente di un “attivismo” privo di riflessione.

Freire propone perciò, come forma autentica di educazione,
che sempre deve essere trasformativa e “dare un nome al mon-
do”, l’educazione problematizzante, per la quale la relazione
educatore-educando si realizza attraverso la mediazione del
mondo. Non si possono escludere la vita, la comunità, le situa-
zioni-limite che sfidano e richiedono di essere affrontate sia con
l’indignazione sia con la “lotta”, attraverso la “comunione” e
una “coscientizzazione” che si basa sempre sulla “coscienza
di”, perciò sulla visione dell’essere umano come relazione-dia-
logo.

Anche in Freire, pur con un’altra terminologia, si impone
l’esigenza di un’educazione che sia apprendimento-servizio.

Molti altri riferimenti teorici e culturali potrebbero essere
collegati al “service-learning”. Qui ci basta fermarci alle consi-
derazioni appena fatte, nella speranza di poter presto appro-
fondire la tematica in ulteriori scritti.

3.1.1  Decalogo pedagogico. Dieci parole-chiave 

Parlare di “decalogo” pedagogico può apparire presuntuoso,
dato che la parola può alludere a un insieme di regole-comandi
dettati dall’alto. Qui il concetto si riferisce, facendo tesoro di
quanto scritto ormai da anni su altri testi, ad alcune idee-chia-
ve, dieci principi pedagogici che considero le dimensioni strut-
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turali dell’educazione, che vanno considerate strettamente in-
terconnesse sia sul piano teorico sia nell’operatività: l’educazio-
ne viene qui intesa come sinergica compresenza di tali dimen-
sioni fondanti, che dovrebbero compenetrarsi e sostenersi reci-
procamente, in quanto ognuna di esse, pur alludendo a specifi-
ci aspetti dell’agire educativo, per attuarsi pienamente deve
considerare e includere tutte le altre. 

Da questo dinamico accostamento dovrebbe emergere in
modo ancora più evidente il fondamento antropologico della
persona e di quella persona di persone che è la comunità-città
(Mounier, 1982). Tali dimensioni costitutive si configurano an-
che come elementi dell’orizzonte teleologico, come finalità da
perseguire e, nello stesso tempo, come valori da attuare già nel
presente, rendendoli veri capisaldi della metodologia pedagogi-
ca. Possono aiutare, in fase retrospettiva, nella valutazione cri-
tica dell’educazione in atto, o dell’educazione realizzata in un
certo contesto (funzione critica). Allo stesso modo possono of-
frire, in fase prospettica, le linee-guida per una progettualità ef-
ficace e coerente. Si tratta, in altre parole, di una “chiave di let-
tura critica” di quanto realizzato e, nel contempo, di una chiave
interpretativa e critica rispetto alla congruenza e alla validità di
progetti orientati al futuro. 

• Parola prima: intenzionalità

L’esperienza educativa implica in ogni ambito un’attenta pro-
gettualità, non può essere attività casuale, improvvisata, estem-
poranea. La persona stessa umana è chiamata a essere feconda
intenzionalità, a una relazione trasformante e innovativa con
l’altro da sé e con il mondo: è suo compito quello di darsi un
nome e di darlo al mondo. Ma il nome non allude a qualcosa di
statico e di definitivo, richiama sempre a una progettualità esi-
stenziale che esclude la possibilità di fissare una definizione
identitaria esaustiva e conclusiva.

Il service-learning intende l’essere umano proprio come co-
scienza intenzionale in rapporto a se stesso e al suo mondo.
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Aiutare ciascuno a imprimere intenzionalità al proprio agire, al-
la propria relazionalità appare perciò la conditio sine qua non di
quella progettualità, specifica e costitutiva dell’educazione, che
si fa carico del compito di migliorare, di accedere a quell’uto-
pia, che dovrebbe motivare e calamitare l’operare delle persone
umane e, nello specifico, del mondo pedagogico.

Operare nella prospettiva del service-learning significa che
non ci si deve accontentare dello status quo, della realtà così
com’è, rassegnandoci ad accettarne passivamente i limiti, le
contraddizioni, le ingiustizie. La frammentazione esistenziale,
sociale, culturale, oggettivamente costitutiva dei nostri contesti,
è una condizione che sfida le nostre intelligenze, le nostre vo-
lontà, le nostre azioni: essa è un forte richiamo ad assumere le
intime potenzialità umanizzanti e a farle emergere, come nel-
l’autentico e-ducere che l’agire educativo evoca, con la chiara
intenzionalità a rendere presente e attuare il disegno progettua-
le implicito. Soltanto a partire da un’intenzionalità ben radicata
nell’agire degli educatori/insegnanti è possibile dar fiato al pro-
getto di comunità e di cittadinanza che si fonda sull’intima
spinta e determinazione a costruire legami, a progettare fecon-
da reciprocità, a costituirsi come solidarietà in atto. Imparare
per servire la comunità. Servire per imparare. In questo circuito
metodologico-prassico, che il service-learning promuove con
forza, gli educatori/insegnanti, specialisti di intenzionalità, so-
no chiamati a rapportarsi realisticamente con un curricolo di
insegnamento/apprendimento tutt’altro che improvvisato e
con contesti di appartenenza intenzionalmente studiati, “vissu-
ti” e “serviti”.

• Parola seconda: problematicità

L’opera educativa autentica deve misurarsi con le persone e con
situazioni umane e sociali che non sono mai definibili con la
precisione di alcune dimostrazioni scientifiche applicabili agli
oggetti: presentano “aree di mistero” che sfuggono a qualsiasi
presunzione di conoscenza “oggettiva” e di interpretazione cer-
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ta. È sempre profondo il dosaggio di incommensurabilità che le
contraddistingue.

L’agire educativo è chiamato a rispettare questo principio
problematicità e la necessità di vincere le tentazioni delle facili
interpretazioni, le stigmatizzazioni indebite e nocive, per co-
gliere i profondi appelli che la comunità di appartenenza rivol-
ge e che non esigono risposte-ricetta, superficiali e di carattere
generale. Si fa invece guidare dall’umiltà della ricerca, dalla
pratica di quella comprensione empatica che non è mai defini-
tiva e del tutto rassicurante, e che, oltre ad applicarsi nei riguar-
di delle persone, si muove anche nel rapporto con il contesto,
per cogliere quel “genius loci” che va appreso e servito e che,
proprio per questo, regala sempre importanti elementi di ap-
prendimento. In questa prospettiva, l’educatore/insegnante
promuove anche negli allievi/studenti l’arte di ricercare nel
proprio mondo, per cogliere la problematicità presente dovun-
que, per ascoltare e porre domande, a partire da quell’insecuri-
tas pedagogica per la quale si è tanto più grandi ed efficaci
quanto più si è consapevoli di essere “inesperti”. Il service-le-
arning, pertanto, sollecita la curiosità intellettuale e pragmatica,
cioè quella curiosità che sta alla base e promuove il dinamismo
della ricerca-azione-formazione.

• Parola terza: responsabilità

Compito dell’educazione e caratteristica imprescindibile del
service-learning è formare alla cittadinanza responsabile. L’esse-
re umano è chiamato alla responsabilità, cioè deve essere rispo-
sta all’altro e al mondo. Più che dare risposte, deve porsi inte-
gralmente come risposta, con il proprio modo di essere e di agi-
re. Deve rispondere con la propria azione e della sua azione.
Noi esseri umani, proprio perché siamo relazione, siamo vinco-
lati dal legame di responsabilità: ciascuno di noi, in rapporto al-
l’altro, è – o può essere – appello e risposta, ascolto e parola, ri-
sposta reciproca. Ma il dinamismo domanda-risposta è anche
costitutiva dell’appartenenza alla comunità, del nostro “abita-
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re” un luogo antropologicamente significativo, e questo implica
attivo ascolto-apprendimento-servizio nello scenario della pro-
pria “autoctonìa”, dove proprio il senso di appartenere radical-
mente al proprio paese implica attenzione e cura: tutto questo
è responsabilità, ma garantisce anche risposte autentiche dal
contesto stesso in termini di vero (non avulso) apprendimento.
Nell’epoca della globalizzazione, pensare-agire nel e per il pro-
prio “sito” aiuta a non essere avulsi viandanti di uno sterile co-
smopolitismo ma protagonisti di un’autoctonia responsabile.
Proprio la responsabilità radicata nel locale garantisce che la
nostra “navigazione” sia virtuosa e non virtuale e di essere coe-
renti interpreti delle odierne attese innovative – non soltanto
dal punto di vista terminologico – della “glocalizzazione”. Re-
sponsabili locali e responsabili globali. 

Così il service-learning, in una prospettiva moralmente fon-
data, sollecita il cittadino ad apprendere-servire da-con-per la
comunità di appartenenza, facendosi farsi carico responsabil-
mente del presente – hic et nunc – della comunità stessa. Nel
contempo, in una prospettiva pedagogicamente fondata, aiuta
il cittadino ad assumersi la responsabilità del futuro della co-
munità, del suo dover essere, dando così vita ad una “maieutica
di comunità” che genera un senso di appartenenza solidale. La
responsabilità appresa-agita può così diventare il modus viven-
di della comunità, dove il logos di ogni cittadino e della comu-
nità stessa è proprio la comune responsabilità di apprendere-
servire. Il service-learning, correttamente inteso, può perciò
collaborare in modo rilevante a progettare-formare l’uomo-cit-
tadino responsabile e, conseguentemente, la cittadinanza respon-
sabile, stando così al passo con le attese pedagogico-culturali
che provengono dalle istituzioni pedagogiche internazionali e
che auspicano un’ampia e coerente diffusione della Global Ci-
tizenship Education. Anzi, spesso anticipandole.

Si può perciò sostenere che il service-learning è un antidoto
rispetto a quella “solitudine del cittadino globale”, denunciata
da Zygmunt Bauman (2014), che si manifesta in una società
“negligente”. La negligenza, in ultima analisi, è un peccato di
omissione sia nell’ambito dell’apprendimento che in quello del
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servizio. Invece di dire attivamente “sì” – che è responsabilità
–, si resta nell’indifferenza, ci si astiene, insomma ci si nega. È
un pericolo denunciato esplicitamente da Hans Jonas (1993, p.
120) che, con una speciale attenzione alle professionalità socio-
pedagogiche, afferma che la negligenza è “forma strisciante,
evasiva, preterintenzionale di irresponsabilità, tanto più perico-
losa perché non identificabile in un’azione determinata (costi-
tuente appunto nel lasciar fare senza fare nulla)”. Proprio l’in-
differenza, che “lascia fare senza fare nulla”, è la patologia più
distruttiva all’interno delle nostre scuole e delle nostre comuni-
tà, patologia tipica di una prassi educativa spesso avulsa, evasi-
va, passivizzante. 

Molti dei problemi che condizionano negativamente e metto-
no a repentaglio la salute integrale, la convivenza creativa e la
qualità della vita degli uomini d’oggi non dipendono da una
mancanza di conoscenze e di mezzi, anche materiali, ma da una
quasi impercettibile negligenza, che, diffusa un po’ dovunque,
sottrae all’esperienza dei singoli e delle comunità molte risorse,
configurandosi come vero e proprio peccato sociale di omissione
pedagogica. Questo spiega il motivo per il quale, soprattutto da
parte di chi ha a cuore la dimensione più profondamente umana
e pedagogica del lavoro socio-educativo in contesti contrasse-
gnati da forme di disagio, spesso favorite dalla difficoltà delle re-
lazioni interculturali, si sottolinea che l’agire responsabile, prima
di essere questione sociale e organizzativa, è un fatto di cura: sol-
tanto un operatore responsabile è realmente efficace nella cura!

È del tutto evidente, quindi, per quanti operano a diversi li-
velli in ambito educativo, la necessità di porre l’etica della re-
sponsabilità alla base della loro azione. L’educatore è chiamato
a essere uno “specialista della responsabilità”. 

• Parola quarta: reciprocità

L’esistenza umana può essere definita secondo le contrastanti
prospettive dell’Io-Tu e dell’Io-Esso (Buber, 2003; Milan,
2002), indicando in questo modo l’elemento normativo essen-
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ziale e la conseguente distinzione tra ciò che va ritenuto giusto
e sbagliato nell’agire umano.

La relazione Io-Esso si configura come cosificazione e stru-
mentalizzazione dell’altro, ridotto ad Esso proprio perché gli è
negata la qualità di soggetto: il suo agire, il suo pensare, il suo
essere vengono frustrati e inibiti dall’agire di un Io incapace di
reciprocità.

L’Io-Tu è invece luogo della reciprocità autentica e umaniz-
zante, dove le qualità della persona-soggetto vengono rispettate
e promosse, dove possono espletarsi i valori positivi, quelli ve-
ramente educativi, interpersonali e sociali, perché in essi soltan-
to l’essere umano incontra o ritrova pienamente se stesso men-
tre si rapporta autenticamente all’altro.

Il principio di reciprocità ha valore per ogni relazione uma-
na significativa. In prospettiva pedagogica contribuisce a ren-
dere a tutti gli effetti educativa la relazione standard educato-
re-educando, a patto che se ne rispetti la caratteristica asimme-
tria: essa implica una differenza, in sé giustificata e necessaria,
che è differenza di potere e di funzione, non certo di valore. C’è
ovviamente chi è in posizione up, chi detiene un più accentuato
potere di ruolo nella relazione alla quale stiamo alludendo (l’in-
segnante, il genitore), e c’è chi è in posizione down, più subor-
dinata, più bisognosa di sostegno e di aiuto.

Tale squilibrio iniziale è costitutivo della relazione educati-
va: essa è sana essendo asimmetrica, sarebbe invece patologica
se la naturale asimmetria non fosse rispettata in nome di un’in-
verosimile e fittizia uguaglianza. È anche vero, comunque, che
tale relazione ha il compito specifico di favorire l’attenuazione
crescente dell’iniziale disparità e, di conseguenza, una sempre
maggiore autonomia del soggetto educativo, pur sempre nella
relazione e attraverso la relazione. La medesima regola vale per
le relazioni che si costituiscono in ambito sociale e intercultu-
rale, dove i soggetti interagenti presentano livelli diversi di co-
noscenza e di competenza, che comportano perciò l’attuazione
di modalità asimmetriche di ascolto-parola secondo le implicite
esigenze di una dialogicità che si esplica pienamente proprio
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nella forma della genuina reciprocità: una reciprocità attraverso
la quale l’uno e l’altro si arricchiscono.

Una frequente disfunzionalità nelle relazioni interpersonali
e sociali, che può essere fonte di grave disagio, è quella della
fossilizzazione, dell’irrigidimento indebito in forme di disequi-
librio, che si collega a tanti errori educativi e relazionali (ad es.,
autoritarismo, permissivismo) oltre che a tante forme di emar-
ginazione e segregazione.

Il principio di reciprocità prevede pertanto il reale supera-
mento del paternalismo e dell’assistenzialismo, in cui – seppure
velato o del tutto occultato dai più sapienti artifici – permango-
no l’esercizio di un potere anomalo e la presunzione di superio-
rità di uno sull’altro. Si tratta di patologie relazionali che si ma-
nifestano anche a livello macroscopico, nella cristallizzazione di
ingiusti squilibri tra gruppi, identità culturali individuali e col-
lettive, quando le differenze diventano motivo di sopruso e di
negazione.

Bisogna perciò fondare la città ben fatta su un’antropologia
del dialogo e della reciprocità che, passando attraverso la valo-
rizzazione dell’alterità e della diversità, conduca a una sempre
più diffusa cultura della partecipazione e della solidarietà, dove
l’essere umano non sia individuo a sé stante, isola felice – solo
apparentemente – in un mondo di solitudini e di indifferenza,
ma soggetto comunitario, artefice primo di reti relazionali in un
tessuto connettivo che si fa Noi autentico.

Paulo Freire denuncia l’approccio “depositario” di molte re-
lazioni oppressive sul piano pedagogico, culturale, politico e,
appellandosi all’idea-guida reciprocità, allude all’importanza di
relazionarsi all’altro come ad un soggetto portatore di parola,
protagonista, attore, chiamato a diventare sempre più autono-
mo, sempre più indipendente, sempre più espressione di risorse
culturali significative, ad avvicinarsi sempre più alla simmetria
relazionale (Freire, 2002, pp. 25-40). L’idea della reciprocità,
nell’ottica pedagogica che assumiamo, implica l’assunzione di
iniziative crescenti anche da parte di chi, trovatosi inizialmente
in evidente posizione down, è chiamato a divenire sempre più
parte attiva nella relazione. Va da sé che nella città multicultu-
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rale ognuno è tenuto a dare attivamente, a far crescere l’altro, a
credere nella fecondità di uno scambio che educa e arricchisce.

Ed è proprio la reciprocità, capace di costruire ponti tra
sponde diverse, a promuovere la multicultura in intercultura,
ponendo la dimensione “tra” (Milan, 2002) come prima e fon-
damentale regola della convivenza, attraverso una narratività
scambievole sollecitata dal lavoro educativo.

Il service-learning, come indica il trattino intermedio che
sottolinea anche graficamente la stretta relazionalità tra le due
parti, si fonda invece su un principio di reciprocità che pone
scuola e comunità su un piano di pari dignità, nel senso che ad
entrambe viene attribuito grande valore pedagogico nel rispet-
to delle specificità, assegnando alla scuola il precipuo compito
di educare ad apprendere per servire e alla comunità il preci-
puo compito di essere laboratorio permanente e informale di
un servizio concreto, intriso di intenzionalità e adeguatamente
pianificato, capace a sua volta di inviare alla scuola significativi
feedback di apprendimento.

Questa reciprocità scuola-vita, service-learning non si ridu-
ce tuttavia ad un mero meccanismo organizzativo: si tratta di
una reciprocità che investe anche la micro-relazione educatore-
educando, insegnante-studente: l’uno e l’altro, uscendo dalla
tentazione di essere ciascuno l’esponente di un sistema chiuso
e autoreferenziale (scuola da una parte, vita dall’altra), si scon-
finano nella reciprocità e si incontrano davvero nella consape-
volezza di essere l’uno per l’altro fonte di arricchimento.

L’educatore è uno “specialista della reciprocità”.

• Parola quinta: creatività

Una scuola a sé stante rischia di configurarsi come luogo del
pensiero unico, dell’omologazione culturale e politica, dell’as-
sunzione definitiva di forme cristallizzate nella loro omogenei-
tà. L’ambiente scolastico sterilizzato, autoreferenziale e immu-
ne da “contaminazioni” esterne provoca facilmente la steriliz-
zazione anche delle identità individuali e culturali, delle inizia-
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tive originali sul piano artistico e su quello socio-politico, con
l’imposizione – attraverso forme più o meno subdole di propa-
ganda culturale e di pedagogia di regime – di una cittadinanza
standard, eterea, passiva, eterodeterminata.

Questo rischio non è inattuale, basti pensare a quei processi
odierni di globalizzazione che producono passiva adesione a
modelli culturali preordinati – impartiti soprattutto attraverso
la totalizzante azione persuasiva dei mass-media e dei social-
media, che comunque agiscono come scuola parallela avulsa
dalla vita e che anestetizzano l’identità personale e il corpo so-
ciale facendo prevalere l’idea di cittadino stereotipato e di cit-
tadinanza indifferenziata, clonata o meramente “virtuale”.

Affine a questa impostazione è anche l’idea che le culture
siano reificate, rigide, inscalfibili, come pietre che possono esse-
re accostate ma senza compenetrazione. Di conseguenza la
frammentazione multiculturale risulta insanabile, si impone la
linea teorico-pratica del comunitarismo, per il quale ogni comu-
nità è, e va lasciata, indipendente e autonoma nel suo intoccabi-
le isolamento, perfino sul piano di un confronto sul non-rispetto
di alcuni diritti umani ritenuti in altri contesti indiscutibili.

Questa frequente impermeabilità dell’esperienza scolastica -
e, di conseguenza, dell’identità – contrasta nettamente con
l’idea di cittadino come persona libera, unica, irripetibile, capa-
ce di affrancarsi dalle prigioni culturali e dalla patologica immu-
nità dell’autocentramento per esprimersi invece con autentica
creatività in ogni ambito.

Vogliamo rimettere così in evidenza l’importanza della crea-
tività della persona umana come dimensione costitutiva di ol-
trepassamento e di sconfinamento anche rispetto alle rigide ap-
partenenze culturali: dimensione che fa della persona l’autenti-
co agente di cambiamento, il catalizzatore di innovazione socia-
le, il mediatore di incontri anche in prospettiva interculturale.

È proprio la creatività delle persone, che si manifesta anche
in ambito relazionale, sociale, politico, a dare permeabilità alle
culture rendendole entità relazionali: è giusto pensare che sono
le persone, e non le culture, ad incontrarsi, a contaminarsi, a
provocare cambiamenti nel gioco dialettico tra appartenenza e

Viaggiamoci incontro!

127



distanziamento critico. Ne deriva che la città ben fatta è la città
della creatività e che il cittadino creativo deve essere idea-guida
di qualsiasi progetto pedagogico.

Il principio creatività riveste un’importanza particolare in
ogni fase del percorso evolutivo-esistenziale, che dovrebbe es-
sere aperto alle molteplici possibilità inscritte in un divenire in
fase di elaborazione, per costruire il quale in modo personale e
autonomo non devono mancare – soprattutto negli ambiti della
didattica – le istanze dell’immaginazione, della fantasia, del-
l’originalità nella ricerca personalizzante e nell’inesauribile co-
struzione di una cultura sempre più ricca.

Il service-learning postula la relazionalità dialogica e creati-
va tra ambiti diversi e per certi versi opposti (scuola/comunità;
saperi teorici/pratiche di comunità), che tuttavia sono chiamati
ad incontrarsi nella forma di “opposizioni polari”. Questa forma
di opposizione, come sottolinea Romano Guardini, non va vista
come errore e contraddizione: 

“Gli opposti non sono contraddittori. Bene e male sono
contraddizioni; così vuoto e pieno; chiaro e oscuro; sì e
no. Voler congiungere coppie di tale genere sarebbe im-
purità spirituale” […] ma in questo senso non si com-
prende che l’opposizione autentica consiste in que-
sto: “che due momenti, ciascuno dei quali sta in se stes-
so inconfondibile, inderivabile, inamovibile, sono tutta-
via indissolubilmente legati l’un l’altro; si possono anzi
pensare solo l’uno per mezzo dell’altro” (Guardini,
1999, p. 152). 

Servizio e apprendimento, allora, non devono essere intesi co-
me esperienze antinomiche, di reciproca incompatibilità, anzi, al
vaglio della teoria dell’opposizione polare, sono pensabili “l’uno
per mezzo dell’altro”. Proprio questo link dialogico delle polarità,
servizio e apprendimento, che non devono essere corpi isolati
estranei, inconciliabili e incompatibili – secondo una visione del
tipo servizio o apprendimento –, è generativo, spazio di autentica
creatività. Come per i poli, positivo e negativo, dell’energia elet-
trica, la cui opposizione è legata dal filo che coniuga le diversità

Atto III.

128



e proprio per questo genera luce, così proprio il dinamismo dia-
logico service-learning e scuola-comunità può illuminare a 360°
ed essere fonte di creatività da ogni punto di vista, arricchendo
integralmente l’esperienza dei singoli e della comunità.

È perciò evidente che tale linking dinamico service-learning
si configura come “viaggio” che apre il mondo dell’educazione
all’odierna comunità delle differenze, come esperienza di au-
tentica comprensione, di creatività sociale e di apprendimento
interculturale.

La realtà della cittadinanza multiculturale è indubbiamente
inquietante, ma proprio il tasso di disturbo e di sovversione in-
trodotto nei nostri contesti dai fenomeni migratori ci obbliga
ad aprire le nostre porte e le nostre finestre, a partire da quelle
della scuola, e ad agire-con, a servire l’altro sconosciuto. Nel
contempo, questo bagnarci di comunità ci aiuta ad apprendere
qualcosa di nuovo e a smascherare i nostri arcaici concetti di
chiusura, appartenenza, di identità, di cittadinanza, liberando
così energie impensabili anche sul piano della creatività sociale
(Panikkar, 2002).

• Parola sesta: temporalità

Il tempo è dimensione esistenziale, costitutiva dell’essere uma-
no. Va preso sul serio, Ogni evento vissuto si situa in esso e fa
parte di noi stessi, imprime la sua traccia, lascia un segno che
non è flebile ed effimero come la scia di un aereo in un cielo az-
zurro: è invece indelebile, intima memoria di qualcosa che è
stato vissuto. Per questo possiamo definire la temporalità come
aspetto essenziale, principio cui fare sempre riferimento, per-
ché di essa non si può fare a meno. Questa constatazione ci im-
pedisce di affermare che un certo percorso della nostra esisten-
za non sia esistito o che taluni errori compiuti non siano avve-
nuti: il tempo, con quanto esso contiene, non si può cancellare,
né possiamo pensare di ritornare sui nostri passi, utilizzando
una specie di moviola retroattiva, e di riprendere il cammino da
un ipotetico punto all’indietro, come se nulla fosse successo,
cestinando un brano seppur parziale dell’esistenza.
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Se la comunità utopica è disegnata in un tempo piatto, ete-
reo e inconsistente, aldilà dello scorrere trasformativo delle sta-
gioni e delle circostanze, la comunità reale, con i suoi concreti
abitanti, vive la dimensione del tempo in modi spesso contrad-
dittori: a volte in modo ucronico, “virtuale”, astenendosi dal-
l’impegno effettivo, altre volte con l’orologio in mano, visto che
il correre sul ghiaccio sottile – per ribadire la metafora di Bau-
man (2004) – è quotidiano esercizio di velocizzazione nel ten-
tativo di non frantumare la fragile superficie sottostante. La vita
odierna, insomma, induce a farci giocare nell’altalena tra la fre-
nesia, da una parte, e la “pacificazione” dell’ucronia, dall’altra.

La questione pone una rilevante questione pedagogica: rida-
re importanza alla dimensione “temporalità” e leggere critica-
mente l’estemporaneità, la virtualità, l’enfatizzazione dello
spontaneismo sterile, l’improvvisazione superficiale, l’occasio-
nalità, la logica del procedere senza progettualità, per prove ed
errori, del banale “proviamo e vediamo che cosa succederà”. 

Riteniamo pertanto che gli educatori abbiano un compito
non dissimile da quello che Edda Ducci assegna ai grandi del-
l’arte e della letteratura: gli auctores, infatti,

escono e fanno uscire dal quotidiano. Senza incorrere
nell’alienazione e nell’estraniazione dal proprio tempo.
L’uscire, che naturalmente va fatto con oculatezza di
volta in volta, ma che accenna chiaramente ad un’ener-
gia non ordinaria, consente di prendere le giuste distan-
ze dal quotidiano, per signoreggiarlo e gestirlo, misurar-
lo e non essere misurati. Senza questa uscita il quotidia-
no segna, riduce alle sue dimensioni, tarpa le potenzia-
lità che non sono alla sua portata, abitua a non avvertire
tutto quello che lo trascende: in una parola, imborghe-
sisce. Esistere nel quotidiano è da tutti, ma viverlo
uscendone di tempo in tempo – che è modo confacente
per chi tratta dell’educativo – non è da tutti, ma è dei
soli che hanno imparato a uscirne non a mo’ di fuga, ma
perché diretti alle mete belle dell’umano (Ducci, 1992,
pp. 62-63). 
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Sono suggerimenti che nascondono una profonda saggezza
pedagogica e che possono trovare applicazioni concrete e pro-
duttive anche nella frenetica città delle differenze culturali.

Nel rapporto con chi proviene da culture diverse il fattore
“tempo” deve essere adeguatamente considerato, per una serie
di motivi:

• dobbiamo reciprocamente conoscere le rispettive concezio-
ni sul significato del tempo e sulla sua utilizzazione nella
concretezza dei fatti quotidiani: che significato rivestono
per ciascuno, ad esempio, il tempo da vivere con la propria
famiglia, il tempo del lavoro, il tempo del riposo, il tempo
“libero”, il tempo delle relazioni sociali, il tempo della pre-
ghiera?

• quali sono i tempi, in molti casi ben fissati dalle varie culture
di appartenenza, del graduale passaggio all’età adulta? Da
quali ritualizzazioni sono caratterizzati?

• come utilizzare il tempo che ci appartiene per favorire l’in-
contro tra noi, senza eccedere né in velocità (“bruciare le
tappe”), con il rischio di forzare indebitamente situazioni
che implicherebbero l’accorto uso della pazienza, né in
quella forma di lentezza (“lasciare che le cose maturino da
sole”) che favorisce il conservatorismo e la fossilizzazione di
situazioni spesso ingiuste?

Anche in questa prospettiva il service-learning aiuta a recu-
perare un giusto equilibrio, proprio perché l’autentica espe-
rienza del “servizio” include nella concretezza del tempo. E,
necessariamente, porta a dialogare con le sfide reali che attra-
versano la comunità e che hanno tutte un loro passo, uno spe-
cifico attrito che regola il cambiamento, che non ammette fu-
ghe, che scansiona i passaggi temporali: la vita reale innesta le
persone e la comunità nel gioco dei giorni e delle stagioni, un
gioco indubbiamente carico di imprevisti ma anche situato in
uno sfondo che – come per i movimenti dei pezzi sulla scac-
chiera – è governato da una normatività che non ammette di-
strazioni e astrazioni. Potremmo dire che proprio l’andare al
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passo con la vita reale della comunità, con le esigenze “di ser-
vizio” che essa merita, sollecita all’“elogio della lentezza”, da in-
tendersi costruttivamente come attenzione all’articolazione
passato-presente-futuro, valorizzandone ogni elemento in mo-
do equilibrato e sostenendo la progettualità esistenziale e co-
munitaria con una speranza attiva o, come suggerisce Paulo
Freire, con una pazienza impaziente” (Freire, 1979, p. 88).

Apprendere per servire la comunità e servire la comunità per
apprendere implica allora il rifiuto sia del “tutto e subito” sia
della mera laudatio temporis acti sia della favola personale, a vol-
te comunitaria, del “faremo domani”. L’educazione autentica, in
questa prospettiva, dovrebbe promuovere l’arte di so-stare co-
me intelligente disponibilità ad apprendere dalla-con-per la vi-
ta reale, uscendo da un approccio prevalentemente onirico per
sincronizzarsi con il ritmo delle attese interpersonali e sociali.  

L’educatore dovrebbe essere perciò uno specialista della
temporalità, dell’utilizzazione pedagogica della risorsa tempo,
per consentire al soggetto di diventarne padrone attraverso
l’elaborazione di un’intelligente progettualità esistenziale. Egli
pro-gramma, pro-getta il proprio piano educativo con attenzio-
ne e nello stesso tempo con distacco, perché – come già si è det-
to – non si deve prescindere dalla libertà dell’altro, dal princi-
pio di creatività, e perciò da una forte dose di imprevedibilità.
Egli valorizza al massimo l’attimo presente, vedendo in questo
un segreto del vivere dignitosamente, in profondità e in qualità.
Opera inoltre con continuità nella relazione educativa, non a
ore, non per appuntamento (in questo senso l’educazione si dif-
ferenzia da altre attività, per certi versi contigue, come gli inter-
venti di sostegno psicoterapeutico, di cura medica, di assistenza
ecc.), non quando capita o – come si suole dire – a tempo per-
so: la funzione specifica dell’educatore comporta la trasforma-
zione del tempo che passa in effettiva risorsa-tempo, in tempo
guadagnato (ma questo non significa, evidentemente, esaltare il
modello del precocismo, anzi, può paradossalmente corrispon-
dere al “perdere tempo” di Rousseau).
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• Parola settima: socialità

L’educazione autentica deve attenersi al principio di socialità:
educazione alla dimensione del Noi, intesa come fine al quale
tendere e, allo stesso tempo, come metodo da mettere in atto.

In questa prospettiva il service-learning è esperienza educa-
tiva che prepara alla cittadinanza sociale (Donati, 1993, p. 299)
e vede i cittadini come attori responsabili e solidali in un con-
testo abitato dalle differenze, attivamente coinvolti nelle speci-
fiche problematiche e nelle concrete iniziative del piccolo mon-
do vitale (Sorgi, 1991, pp. 106-124; Milan, 2001, pp. 125-131). 

È dinamismo pensiero-azione che sollecita a spingersi oltre
le mura domestiche, oltre il cancello della scuola, oltre il pro-
prio quartiere, in una dimensione che comunque non separa
l’esperienza dell’abitare e quella del viaggiare.

Cooperazione, partecipazione, solidarietà, convivenza de-
mocratica, mondialità, pace: sono questi alcuni dei valori uma-
ni e educativi – valori di “apprendimento” e di “servizio” - da
includere nell’orizzonte della socialità, del Noi autentico: valori
inscritti nell’idea di cittadinanza solidale e democratica, cioè in
una cultura dell’altruismo (Sorokin, 2004; Boltanski, 2005) at-
traverso la quale si costituiscono nuovi rapporti, nuovi orizzon-
ti di umanità e di incontro a livelli sempre più ampi e profondi.
La metodologia del service-learning favorisce e regola la comu-
nicazione interpersonale e sociale, sollecita lo scambio di risor-
se, incentiva le attività di gruppo, in cui ci si unisce intorno ad
un compito comune da svolgere con responsabilità e alla neces-
sità di ricostituire spazi “di comunità”, luoghi pubblici di citta-
dinanza attiva, anche informali, che sollecitino esperienze ine-
dite di aggregazione. Proprio questa auspicabile sostituzione
dei freddi deserti cittadini - i non-luoghi privi di relazioni - con
esperienze di agorà (Bauman, 2001a, p. 22), di prossimità soli-
dale delle differenze, dove si entra stranieri (anche a se stessi) e
ci si ritrova ospiti e fratelli, consente e sviluppa il social lear-
ning, l’apprendimento esperienziale-partecipativo che dà al sin-
golo la qualifica di cittadino sociale, attore autentico di cittadi-
nanza sociale. La mente e il cuore aperti, disponibili al decen-
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tramento empatico e al viaggio (non soltanto virtuale!), posso-
no consentire a questa socialità pratica di allargarsi a cerchi
concentrici e di promuovere la cittadinanza cosmopolita (Beck,
2003, p. 10) di chi sa abitare il suo villaggio e il mondo.

• Parola ottava: sistemicità

L’esperienza educativa non riguarda soltanto gli ambiti inter-
personale e sociale: si situa efficacemente in rapporto a una re-
altà sistemica che vede l’interazione sinergica tra diversi fattori,
con proprie e irrinunciabili valenze. L’individuo è già in sé un
sistema complesso: compito dell’educazione è promuovere l’in-
tegralità della persona in una tensione alla sinergica armonizza-
zione di mente-cuore-mano (tutti elementi chiamati ciascuno
ad essere fonte di apprendimento e di servizio). Accanto all’in-
dividuo ci sono anche la comunità sociale (con le istituzioni, la
scuola, la famiglia, il territorio, il quartiere, la città), il patrimo-
nio culturale (il sapere, la tradizione, la storia, la scienza, la co-
noscenza), gli strumenti che permettono la comunicazione dei
saperi (il libro, i mass-media, i computer, l’uso di vari linguaggi,
altre agenzie in vario modo educative, gli usi e i costumi tipici
delle diverse culture). 

In forza di questa sistemicità, l’agire educativo è chiamato a
interventi che non insistano su fattori considerati isolatamente
l’uno dall’altro ma sul loro insieme. Il ciclo dell’apprendimento
è l’integrazione sistemica di fasi diverse: concettualizzare, spe-
rimentare, riflettere e rivedere. La didattica si imposta su una
visione dell’apprendimento secondo la prospettiva dell’inter-
poli-trans-disciplinarità dei saperi e delle discipline scolastiche
(Morin, 2000, pp. 111-112). Il “servizio” si applica, ad esem-
pio, attraverso una rete di pratiche relazionali contestuali coe-
renti con l’“Open Dialogue Approach”– “Approccio del Dialogo
Aperto” (Arnkil, Seikkula, 2013, pp. 49-114; Seikkula, 2014,
pp. 1-18) e sulle alleanze possibili stabilite da cittadini e gruppi
agapici (Boltanski, 2005). Il service-learning è chiaramente coe-
rente con questa generale impostazione pedagogica sistemico-
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relazionale e chiede agli educatori/insegnanti di essere figure di
sistema e di svolgere la difficile funzione di agenti di intreccia-
menti, di linking agents (Milan, 2001, p. 134), tessitori di rela-
zioni e di iniziative che aiutano ad apprendere e a servire. 

La società multiculturale che aggiunge complessità al siste-
ma, immettendo elementi inediti in molte sue parti, provoca
inevitabili attriti e possibili situazioni disfunzionali e richiede a
vari livelli queste competenze sistemiche, capaci di costruire
coesione sociale. Il sistema complesso, di difficile organizzazio-
ne, è importante e influenza in vari modi chi ne fa parte. Va per-
ciò orientato e potenziato pedagogicamente con interventi che
non insistano su fattori considerati isolatamente l’uno dall’altro
ma sul loro insieme, sulla rete delle loro relazioni, sulle alleanze
possibili stabilite da cittadini e gruppi agapici (Boltanski,
2005). L’educatore, chiamato ad essere oggi figura di sistema,
può svolgere la difficile funzione di agente di intrecciamenti, di
linking agent (Milan, 2001, p. 134), tessitore di relazioni e di
iniziative: è specialista di sistemicità.

• Parola nona: ulteriorità

L’agire educativo non dovrebbe trascurare l’attenzione a uno
dei problemi spesso accantonato come inattuale: l’orizzontali-
smo etico, il vivere terra terra privo di sguardo verso l’ulteriori-
tà espressa dal mondo dei valori. 

Il fascino indiscreto del mercato materialistico e le magiche
suggestioni degli universi virtuali impediscono oggi a molte per-
sone di distanziarsi dalla piatta superficie su cui pattinano o na-
vigano e di individuare un orientamento di senso nel vagabon-
daggio esistenziale senza bussola, privo di centro e di periferia.
Sembra che gli spazi dell’interiorità e della trascendenza, che
per secoli hanno sollecitato la riflessione e l’intima ricerca di fi-
losofi, pensatori, scienziati, ma anche di umili uomini e donne
del popolo, si siano prosciugati fino a ridursi a misure prive di
spessore. E una scuola spesso intrisa di un verbalismo sterile ac-
centua questa carenza di tensione assiologica e teleologica.
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La scomparsa delle altezze e della profondità atrofizza le di-
mensioni della vita spirituale e interiore, confondendo emozio-
ni e sensazioni, tra una narcisistica concentrazione intrapsichi-
ca e gli infiniti compiti, significati e sfide che provengono da un
contesto che interpella (Frankl, 1977) ma che non si sa inter-
pretare alla luce di un “pensare critico” adeguatamente forma-
to. Ed è anche questa assenza di logos etico valoriale, di un cen-
tro “centro vitale” (Buber, 1993; Milan, 2002, pp. 138-139) che
si configuri come catalizzatore di energie in un campo unitario
di progettualità e di azione, che produce il diffuso sfilacciamen-
to esistenziale e sociale e la difficoltà di costituire esperienze di
condivisione responsabile e solidale nei nostri contesti. Martin
Buber sostiene che proprio questo “logos”, che è distillato di
pensiero-azione, di apprendimento-servizio, sia l’autentico col-
lante di una comunità: dove manchi, tutto rischia di frantumar-
si e risulta difficile “apprendere” e “comprendere”, cogliere il
senso delle relazioni e dei compiti. Il service-learning può favo-
rire quest’opera di distillazione di valori e compiti. 

Crediamo perciò che l’educazione abbia il compito di ricon-
durre l’odierno uomo senza qualità fuori dagli spazi angusti e
impermeabili alle domande di senso e – senza cadere nei rischi
delle imposizioni dogmatiche – invitarlo anche ad aprirsi alla
trascendenza, a spalancare le proprie finestre oltre l’orizzonta-
lità, la quotidianità, per riconoscersi in valori alti, in una tensio-
ne utopica progettuale.

Il principio ulteriorità allude proprio a questa direzione che
va oltre la superficie, che lega altezza e profondità, trascenden-
za e coscienza, e che assegna all’educazione il compito impre-
scindibile di rompere la monotonia del terra-terra per dare fia-
to a quella tensione migliorativa che qualifica l’essere umano.

Per usare una facile metafora, potremmo dire che nella stru-
mentazione essenziale alla costruzione della cittadinanza plane-
taria interculturale servono sicuramente i ponti, che consento-
no l’andirivieni io-tu-noi-mondo, ma anche le scale che fanno
accedere ai piani alti e profondi.

L’educatore è specialista di ulteriorità.
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• Parola decima: testimonialità

Ogni pedagogia autorevolmente fondata sottolinea la funzione
importantissima della testimonianza nei processi di convinci-
mento-autoconvincimento, particolarmente significativi nella
formazione dell’identità. In genere il convincimento avviene
per effettiva evidenza o per dimostrazione. La testimonianza
rappresenta invece una significativa terza via: il convincimento
viene provocato dalla credibilità e dall’autorevolezza di chi co-
munica qualcosa mettendo in gioco se stesso come vivente ga-
ranzia e attestazione di ciò che afferma.

Il testimone è “portatore di un testo”, è prova evidente e ca-
pace di insegnare perché egli ha vissuto e vive coerentemente
quel testo, che in lui è perciò documentato e documentabile. La
testimonianza consiste pertanto nell’assumere un “testo” e nel
farsene garante con l’autenticità, la congruenza e la credibilità
che si è in grado di dimostrare.

In qualsiasi ambito operi, all’educatore è richiesto di essere se
stesso, autentico, congruente e di manifestare coerenza tra il dire,
il fare e l’essere. Una pedagogia della coerenza, dell’autenticità,
della sincerità è perciò importantissima; la sua funzione può esse-
re risolutiva in contesti che, come per la prospettiva della cittadi-
nanza solidale-interculturale, implicano l’acquisizione di modali-
tà e di valori che in partenza non godono di un riconoscimento
pacifico. L’educatore deve perciò configurarsi come modello: non
il modello di qualche cosa di dogmatico, di fisso, che imponga in-
debitamente un “dovete essere e fare come me”, oppure “come
dico io”. Dovrebbe essere, invece, modello di intenzionalità a mi-
gliorare, a mettere in pratica i principi a cui fare riferimento e che
riguardano i fini personali e comunitari cui tendere ma anche i
mezzi che aiutano a perseguire quelle mete. L’educazione come
atto di testimonianza, come capacità di portare la propria attesta-
zione, le proprie prove, le proprie parole e opere rispetto a un iti-
nerario di miglioramento, andando anche controcorrente rispetto
alle mode e ai comportamenti della maggioranza, implica natural-
mente una seria progettazione esistenziale, che nel caso dell’edu-
catore dà forza e sostanza alla progettazione professionale.
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In questa prospettiva, proprio per la connessione imprescin-
dibile apprendimento-servizio, parole-fatti, il service-learning
può essere efficace espressione di questa pedagogia della coeren-
za. L’opera educativa si configura perciò, in particolare per chi
ha un mandato istituzionale, come impegnativo itinerario di
miglioramento. L’autorevolezza di un educatore, che fa essere
tale – in certi casi – anche un “non addetto ai lavori”, dipende
in larga misura proprio dalla fedeltà a tale principio testimo-
nianza. È chiaro, altresì, che la testimonianza non è soltanto
quella espressa dai singoli ma va manifestata anche come grup-
po, come comunità, come noi. Anche una comunità capace di
manifestare il suo logos, il suo ricettacolo di valori, il suo genius
loci, può insegnare-testimoniare una convivenza all’altezza del-
le aspettative più autentiche delle persone e delle società. La
presenza del link scuola-comunità, secondo la tipica caratteri-
stica del service-learning, può aiutare l’educazione ad attuare
efficacemente il suo compito. 

L’educatore è specialista di testimonialità.        
Siamo così pervenuti alla fine di questo itinerario-decalogo,

viaggio nel viaggio attraverso gli scenari suggeriti da dieci paro-
le-chiave pedagogiche che ci consentono di possedere e utiliz-
zare in modo più legittimo un vocabolario pedagogico coeren-
te, per una prassi efficace proprio perché capace di coniugare
parole generatrici e azioni trasformanti: itinerario-decalogo che
potrebbe davvero aiutarci ad essere mente-aperta, mente-dialo-
gica, mente-interculturale. 

Ma, per procedere senza trascurare dettagli essenziali, è ora
utile approfondire l’importanza di quelli che definiamo i “dieci
passi” della relazionalità autentica.

Scena 3.2  Dieci passi della relazionalità autentica

(Chi viaggia senza incontrare non viaggia, si sposta)

Assumere l’Io-Tu come dimensione fondante della persona
umana e, in quanto tale, come elemento costitutivo della comu-
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nità autentica, potrebbe apparire un’illusoria ingenuità se a
questa prospettiva, a questa “intenzionalità” indicata e perse-
guita dalla teleologia pedagogica, non corrispondesse una coe-
rente metodologia. Per chi opera in ambito pedagogico, al
“compito di intenzione”, che allude alle finalità, deve corrispon-
dere un “compito di attuazione”, in modo che all’orizzonte del
desiderio corrisponda la concretezza di una prassi di avvicina-
mento. A partire, naturalmente, dal “compito di intuizione”,
cioè dalla necessità di guardare in faccia, con capacità di com-
prensione profonda, alla realtà di fatto e ai bisogni di educazio-
ne che essa presenta2. Ritornando al nostro apologo tibetano,
possiamo perciò dire che al punto di arrivo (“C’è un fratello
con me alla mia mensa”) si perviene soltanto attraverso un per-
corso, un itinerario, un metodo. Un viaggio.

In queste pagine, affidandoci sempre alla suggestione di
questa metafora, cercheremo di definire le fasi principali di
questo viaggio dell’incontro ospitale, fasi che – andando ancora
più in dettaglio – prevedono dei “passi” necessari, imprescindi-
bili modi di essere-viaggiare, cioè “atteggiamenti”, dimensioni
esistenziali profonde che si manifestano praticamente con
“comportamenti” congruenti.

È evidente che, anche in questo caso, ci affideremo a una
semplificazione, essendo realmente impossibile considerare in
modo esaustivo le infinite sfumature che rendono ineffabile e
indescrivibile l’universo misteriosamente sconfinato della rela-
zionalità umana. 
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Presenteremo così tre fasi di quest’arte del viaggio dell’ospi-
talità: l’arte di invitare – l’arte di andare a trovare – l’arte di so-
stare. Ognuna di queste fasi è costituita da “passi-atteggiamen-
ti”. In fondo, si tratta sempre del complesso viaggio dell’educa-
zione, al quale ogni persona è chiamata. Si tratta di fasi e passi
che in realtà si abbisognano reciprocamente, perciò è soltanto
per la necessità di un’esposizione metodologicamente efficace e
chiara che vengono presentati in una determinata concatenazio-
ne e successione temporale. In realtà, per essere autenticamente
viaggio è importante “camminare e incontrare”: in questa pro-
spettiva non contano tanto il prima o il dopo, o i singoli seg-
menti del nostro andare, bensì l’essere ospiti davvero fedeli a
quella dimensione di relazionalità-dialogicità che ci costituisce. 

3.2.1 Invitare

Siamo chiamati ad aprire le nostre porte, a creare varchi negli
steccati, e lo possiamo fare se superiamo la tentazione dell’au-
toisolamento, dell’essere meramente compagni di se stessi in un
superficiale “tra me e me” o in un “tra di noi” ermetico, per di-
sporci invece deliberatamente ad essere invito all’altro-da-sé,
nella consapevolezza che soltanto nella “dimora ospitale” ci ri-
troviamo e riconosciamo autenticamente. 

Questa disponibilità dialogica prevede alcuni “passi” neces-
sari, che indicano movimento-cambiamento-rischio. Non si
tratta di spostare oggetti per ritoccare i dati estetici di una pa-
noramica ambientale: siamo noi stessi a “darci una mossa”, a
dover camminare, a fare dei “passi” per incontrare noi stessi,
l’altro, il mondo. E, in questo modo, per arricchire specialmen-
te la panoramica dell’ambiente interiore.

• Passo primo: allestire l’ambiente

L’arte di invitare presuppone l’arte di abitare. Riprendiamo qui
l’idea, già espressa, dell’essere umano “abitante”, in relazione
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diretta, impegnativa e creativa con il proprio luogo. Questo luo-
go entra nel gioco relazionale, non è un elemento statico, neutro
e insignificante. Anch’esso è “altro da sé” per l’essere umano, e
come tale va amato, protetto e custodito. È necessario coltivare
il luogo dell’ospitalità, perché favorisce lo stare bene per il “pa-
drone di casa” e, in particolare, lo stare bene insieme. L’arte di
invitare presuppone l’arte di abitare un luogo. Questa tematica
sottende evidentemente le molteplici sfide connesse all’attualis-
sima problematica ecologica, che riguarda la protezione del
creato – in senso lato –, ma che interpella ciascuno di noi con la
concreta richiesta – da considerarsi ormai un imperativo – di es-
sere attenti custodi del proprio ambiente di vita, consapevoli co-
munque che il proprio luogo è elemento importante del tutto e
che quanto avviene qui influenza realmente l’intero sistema. È
ormai risaputo che il degrado della natura compromette le con-
dizioni di vita di comunità rurali, di interi popoli e che si river-
bera sulle aree urbane creando insicurezza, conflittualità, migra-
zioni: il ciclo cumulativo degrado-ingiustizia-disagio umano e so-
ciale si fa sempre più minaccioso se non interviene una decisa
inversione di tendenza nell’ambito globale e in quello locale. 

Papa Francesco – nella sua Enciclica “Laudato Si’” – ne ha
ampiamente trattato introducendo il concetto di “ecologia in-
tegrale” e l’idea di un ciclo realmente costruttivo tra autentico
benessere umano e del pianeta. Assumendo l’idea di benessere
non nel senso meramente materiale ma come l’insieme dei bi-
sogni umani – non solo possesso di cose, ma soprattutto pace,
salute, città sicure, tempo per la famiglia e la comunità – sco-
priamo che la protezione del “creato” promuove vero progres-
so e che, viceversa, l’attenzione alla tutela integrale dell’essere
umano è davvero amica della natura e non sua nemica. Va co-
munque sottolineato che il buon funzionamento dell’ecosiste-
ma comincia da casa nostra, dai nostri comportamenti, come
nella nostra attualità sostiene con forza e con largo seguito il
movimento studentesco internazionale Fridays for Future, fon-
dato da Greta Thunberg.

È perciò chiaro che, se l’autoctonìa implica un amore difen-
sivo per il proprio luogo, soltanto un’autoctonia che si apra
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all’ospitalità dà al luogo stesso la vera dimensione dell’ecologia
integrale, dove la protezione dell’ambiente va di pari passo con
la relazionalità, con la socialità autentica.

Tutto questo significa rendere il luogo sano ma anche bello,
ridare bellezza ai nostri ambienti, alle nostre case, alle piazze,
alle città. La bellezza è stata troppo trascurata per anni, per de-
cenni. È urgente, a partire dagli ambiti dell’educazione, “dar
luogo a luoghi belli”, che di per sé aiutano le persone a scoprire
la dimensione vitale e spirituale della bellezza e di se stessi: non
si tratta della pseudo-bellezza venduta a buon mercato dalle
strategie odierne dell’effimero, guidate dagli imperativi del tor-
naconto economico. La bellezza autentica si sposa piuttosto
con la sobrietà, con la cura, con la bontà, con l’ospitalità.

Ecco perché l’arte di invitare implica l’arte di allestire luoghi
belli, sobri, realmente accoglienti e attenti alla salute della per-
sona umana, l’ospite che invitiamo e bussa alla nostra porta. 

Per Raul Fornet-Betancourt, è urgente e imprescindibile sa-
per interpretare intelligentemente la costellazione di conoscen-
ze e di esperienze culturali che oggi si profilano e ci sfidano, so-
prattutto quelle voci finora escluse dalla storia e che, a livello
planetario, implorano la necessita di “assumere l’ecologia come
nuovo paradigma di vita e di azione” (Fornet-Betancourt,
2006, p. 52).

• Passo secondo: autenticità

Aprirsi al Tu, “essere accoglienza”, ospitare l’altro, implica
quindi “avere” una casa, un luogo capace di ospitare: più che
“possedere” un luogo, implica “essere” questo luogo, questo
spazio dell’incontro. Significa pertanto conquistare, ampliare,
arricchire uno spazio personale intimo in cui installare la nostra
interiorità, la nostra identità, in cui fissare il nostro indirizzo
esistenziale e culturale, il nostro “accordo interno” tra pensieri
ed azioni, tra valori professati e valori vissuti, tra l’io interiore,
privato, e l’io pubblico, sociale, culturale.

Si tratta di affrontare una questione fondamentale per cia-
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scun essere umano, dato che tutti noi siamo interpellati da que-
sta profonda domanda di identità, che ritroviamo già esplicitata
– per riferirci ad un testo che ha fondato la nostra cultura – nel
racconto primordiale della Genesi: “Dove sei, Adamo?”, che si-
gnifica “A che punto sei del tuo cammino?” e, a volte, “Dove ti
sei nascosto?”. È una questione che si amplia, fino a diventare:
“Dove sei, Umanità?”.

Per rispondere, è implicato un difficile lavoro di ricerca
dell’identità personale, umana, spirituale, culturale: rompere le
nostre difese, le nostre paure e timidezze, i nostri congegni di
nascondimento, e uscire all’aperto, anche nell’incontro con l’al-
tro, manifestando “quello che siamo” con autenticità, con-
gruenza, sincerità. Significa anche rinforzare il rapporto con le
nostre radici culturali più profonde, attingere al senso di appar-
tenenza ad un mondo culturale che, pur senza determinarci, ci
abita e ci accompagna.

La dimensione Io-Tu autentica implica proprio che l’altro
possa trovare in noi, individui o comunità, questo genuino spa-
zio identitario: non deve incontrare una “fotocopia” dell’origi-
nale, una riproduzione, un falso, un’identità sbiadita e consun-
ta, ma imbattersi nell’“originale”, nell’“autore” (“autentico”,
dal greco αὐϑεντικός, derivato di αὐϑέντης, significa “dell’au-
tore”). L’operazione del “gettare le maschere”, della liberazio-
ne dalle “apparenze”, comporta una “redenzione dalla duplici-
tà” – quella legata alla dialettica “essere-sembrare” -, per far
emergere la “sincerità”. Anche di questo concetto, “sincerità”,
è interessante evidenziare l’etimologia. Dal greco, significa:
“che cresce da un’unica radice, non mescolata”. C’è anche chi,
risalendo all’etimologia latina, in particolare al significato di “si-
ne cera” (senza cera), propone un’interpretazione particolar-
mente suggestiva. 

Nella Roma antica le case e i giardini venivano normalmen-
te arricchiti con statue dedicate alle varie divinità o a personag-
gi mitici e leggendari. Molti artigiani improvvisati si dedicava-
no alla scultura ma, realmente incapaci di modellare la pietra a
regola d’arte, nascondevano le imperfezioni tamponandole
con la cera e ingannando in questo modo molti compratori
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ignari e sprovveduti, disposti a pagare opere scadenti a caro
prezzo. Gli artisti più abili non ricorrevano a simili stratagem-
mi e, per affermare la genuinità delle loro opere, le marchiava-
no con la dicitura “sine cera”, “senza cera”. Allo stesso modo,
gli apicultori difendevano la purezza del loro miele definendo-
lo “sine cera”.

Inoltre la cera veniva usata, ad esempio nel caso di anfore fi-
nemente dipinte, come protezione esterna capace di preservare
i colori dalle inevitabili offese del tempo che scorre.

In ogni caso essa veniva a costituire una sovrastruttura ester-
na ingannevole, che impediva l’autentica visione dell’opera e in
certo modo la falsificava.  

La sincerità è perciò, nel nostro caso, l’essere “senza cera”,
senza mascheramenti: implica il radicale recupero della più in-
tima identità personale e culturale, per saperla efficacemente
porgere con trasparenza nell’arricchente dinamica del dialogo
Io-Tu.

Le identità impallidite, nascoste o rifiutate, spesso per assu-
mere configurazioni gregarie, artificiose, stereotipate e mass-
mediali, possono facilitare l’omogeneizzazione culturale asser-
vita alle leggi di un mercato massificante e impersonale, ma si-
curamente non facilitano gli incontri creativi e arricchenti cui
alludiamo nel pensare alle relazioni interpersonali, sociali, in-
terculturali. 

È perciò evidente che l’incontro umano, fin dalla fase del-
l’invito, deve essere contrassegnato dall’atteggiamento di au-
tenticità-sincerità. Ed è pure evidente che a questa qualità – che
non si ottiene per eredità o per caso – ci si può avvicinare attra-
verso una coerente prassi educativa. 

• Passo terzo: umiltà

L’arte di invitare l’altro presuppone, come già visto, il possesso
di una casa abitabile, degna di accogliere un ospite: suppone il
possesso di qualcosa da offrire, da condividere. Nel contempo
implica un desiderio: si invita chiedendo, riconoscendo perciò
l’importanza e la grandezza dell’ospite, del Tu (il Tu, dice Bu-
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ber, “non è mai qualcosa”) e manifestandoci poveri e bisognosi
di fronte a lui.

La consapevolezza della propria povertà, che equivale a
umiltà, è condizione di partenza per stabilire un incontro au-
tentico, il quale non si regge sulla prepotenza dei mezzi o dei
contenuti, ma proprio sulla povertà di chi sa condividere.

L’umiltà del viaggiatore in ricerca, più che il patrimonio di
un ricco possidente che apra i suoi scrigni e porga le sue ric-
chezze, è condizione del vero incontro. L’autentica ospitalità
non implica soltanto elargire la propria casa, sarebbe probabil-
mente una semplificazione: è, piuttosto, mettersi nell’itinerario
della ricerca, condividere le proprie povertà e farle diventare
tetto comune. Jacques Derrida, come sempre incisivo, propone
al riguardo una questione e allude a una risposta: 

“Per offrire ospitalità bisogna partire dalla sicura esistenza
di una dimora, oppure soltanto partendo dalla mancanza di le-
gami del senzatetto, del senza casa può aprirsi l’autenticità
dell’ospitalità? Forse solo chi sopporta l’esperienza della man-
canza di casa può offrire ospitalità”. 

È davvero interessante questa apparente contraddizione:
abitare la dimora ospitale significa, in fin dei conti, vivere il no-
madismo della ricerca, dell’umiltà, della povertà, perché soltan-
to questa disposizione ad essere viaggio consente l’incontro au-
tentico. 

L’importanza dell’atteggiamento di umiltà viene evidenziato
da due pensatori ai quali ci siamo spesso riferiti: Martin Buber
e Paulo Freire.

Per Buber l’umiltà fa parte dei sei principali “consigli chassi-
dici di perfezione” (Milan, 1994, pp. 97-99): alcuni aneddoti
presentati nei racconti chassidici sono dedicati proprio a questa
virtù, da ricercare come “mezzo per la realizzazione di un più
grande obbligo d’amore”, che ricorda all’essere umano di “es-
sere semplicemente uno dei tanti”. 

Per Freire l’umiltà è “lo specchio di una delle poche certez-
ze che posso avere: che nessuno è superiore a nessuno”. In vari
modi e nei diversi contesti la carenza di umiltà trasgredisce a
questa certezza e all’autentico rispetto della persona umana e
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delle diverse identità culturali, manifestandosi “nell’arroganza
e nella falsa superiorità di una persona sull’altra, di una razza
sull’altra, di un genere sull’altro, di una classe o di una cultura
sull’altra” (Freire, 2004, p. 96). Essere umile, scrive Freire qua-
si utilizzando le stesse parole di Buber, significa semplicemente
essere “capace di sentirsi e di sapersi uomo come gli altri”.
Questa virtù ci induce ad avere una relazione obiettiva e co-
struttiva con noi stessi, sempre in lotta per prendere atto delle
nostre debolezze e per oltrepassarle, per conoscere e “procla-
mare il nostro stesso errore […] e annunciare il suo sofferto su-
peramento” (Freire, 2004, p. 41). Se alieno l’ignoranza, veden-
dola “sempre nell’altro e mai in me”, se mi pongo su un piede-
stallo trattando gli altri come cose, come strumenti; se mi chiu-
do in una “élite di uomini puri, padroni della verità e del sape-
re” e se credo che “dare un nome al mondo è compito di uomi-
ni scelti”: tutta questa superba presunzione di superiorità di-
mentica che “non ci sono gli ignoranti assoluti e nemmeno i
saggi assoluti”. In questo caso, dice Freire, mi risulterà assai
difficile, se non impossibile, avvicinarmi agli altri: “devo cam-
minare ancora molto, per arrivare all’incontro con essi” (Freire,
2002, p. 81). Un educatore poco umile, che si ritenga “un sole
che illumina l’allievo senza luce […], anche se è competente
nella sua materia, dimostra di essere incompetente dal punto di
vista umano” (Freire, Gadotti e Guimarães, 1995, p. 101).
L’umiltà è, in ultima analisi, l’atteggiamento di chi è consapevo-
le di essere “terra” (humus) –la terra è nostra comune origine e
nostro comune destino – e così si fa invito credibile all’altro,
reale ospitalità da parte di chi, non da possessore di un castello
inaccessibile ma da vero senzatetto, può offrire a ciascuno la
propria vicinanza di essere umano simile e solidale.

• Passo quarto: contatto

I tre “passi” finora indicati – allestire l’ambiente, autenticità,
umiltà – possono essere considerati atteggiamenti preliminari, di-
spositivi esistenziali dell’essere umano che si pone in dialogo co-
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struttivo con il contesto e con se stesso, sapendo che soltanto in
questo modo la propria dimora identitaria si configura come spa-
zio dell’invito. Accade comunque che l’altro, certo che il nostro è
un invito autentico e disinteressato, si presenti alla nostra porta,
al nostro territorio, intercetti la nostra navigazione. Con quanti
altri ci sfioriamo nel nostro andare quotidiano? E che grado di at-
tenzione all’altro mettiamo in gioco? Qui è necessario sottolinea-
re l’importanza di quella fase iniziale e spesso trascurata – sia a li-
vello teorico sia nella prassi dell’incontro – che è il contatto.

Il contatto è momento aurorale, che si pone come premessa
a qualsiasi relazione significativa: esso riveste un’importanza
estrema perché è la soglia, il punto d’ingresso nella relazione, il
punto di passaggio che può permettere la reciproca ospitalità
oppure negare l’incontro. Il contatto si situa proprio nella situa-
zione di confine tra l’io e il tu, è il segno di un limite che può
fungere da separatore, per un verso, o da luogo dell’iniziale in-
contro con l’altro, luogo dove può attuarsi l’affacciare lo sguar-
do oltre il proprio territorio, oltre la propria rassicurante iden-
tità acquisita, in un’esperienza di decentramento che proprio
da questa “zona di confine”, da questa “zona limite” muove i
primi necessari passi.

L’etimologia stessa del termine allude alla delicatezza del-
l’azione sottesa: “con-tatto” ricorda che questo è il luogo esi-
stenziale in cui ci si può “toccare”. Sono i sensi che vengono
chiamati in causa, perché il contatto non si riferisce tanto alla
relazione epidermica con l’altro – quella che avviene specifica-
tamente con il senso del tatto – quanto all’approccio – pur sem-
pre epidermico, perché iniziale, ma imprescindibile – che mette
in azione lo sguardo, la prontezza all’ascolto, l’atteggiamento
posturale. In realtà, la fase del contatto può presentare, in nuce,
quegli aspetti di disponibilità globale all’altro – o, al contrario,
di chiusura – che normalmente vengono intuiti, colti, compresi
in questa fase, pur apparentemente superficiale, della relazione:
la fiducia, la reciprocità, i momenti “gloriosi” di qualsiasi rela-
zione interpersonale, quelli che la rendono matura – come il
giorno quando il sole è alto – hanno come premessa necessaria
proprio la fase primordiale e aurorale costituita dal contatto.
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È proprio l’incontro con il diverso, con lo straniero, con chi
si pone come sfida alle nostre abitudini sedimentate, che impli-
ca la massima attenzione proprio all’’ingresso nella comunica-
zione: è qui, nel momento in cui ci si trova quasi improvvisa-
mente a tu per tu, che lasciamo spesso passare i segnali, a volte
impercettibili, del rifiuto, della chiusura, della paura, del pre-
giudizio. Tutti riconosciamo, ad esempio, se siamo sinceri, la
nostra difficoltà a cercare e a sostenere lo sguardo di chi pro-
viene da una cultura diversa dalla nostra, di chi ha la pelle di un
altro colore, di chi si avvicina per chiederci un aiuto. È da que-
sto iniziale sfiorarci che possiamo disporci all’incontro autenti-
co, è proprio qui che si può attuare la personale conversione ri-
spetto alla concezione dell’altro e rispetto al nostro atteggia-
mento nei suoi riguardi. È proprio questo il luogo del possibile
passaggio dall’estraneità alla prossimità: il contatto ben vissuto
è la prima esperienza dell’ospitalità, la chiave d’ingresso nella
relazione autentica.

Crediamo che non esistano stratagemmi particolari, tecni-
che specifiche attraverso le quali “imparare” il contatto: posso-
no certamente servirci le molteplici strategie della comunica-
zione che fondamentalmente riguardano il controllo della pro-
pria emotività, la conoscenza e la pratica di abilità interperso-
nali e sociali, l’esercizio di relazioni da eseguire in gruppo, con
la presenza di interlocutori che in vario modo possano allenarci
a relazioni diverse e nuove. Riteniamo tuttavia più importante
la componente etico-morale, quella che si riferisce alla necessità
di fondare i nostri comportamenti su quei principi antropolo-
gico-filosofici – come quelli che abbiamo inteso proporre con il
principio dialogico Io-Tu – che possono radicarsi nell’intimità
delle nostre convinzioni di fondo, nello spazio personale inter-
no da cui emerge quella visione del mondo che – più delle abi-
lità acquisite – può favorire la coerenza dei comportamenti. A
partire da questa progettazione esistenziale è possibile mettere
in atto la scelta, la decisione di incontrare l’altro, chiunque al-
tro, valorizzando ogni fase della relazione interpersonale –
dall’iniziale contatto, alla conoscenza, alla comprensione più
profonda, alla reciprocità.
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• Passo quinto: accettazione

Ogni incontro con l’altro si autentica nell’accettazione della sua
alterità e diversità. Anche questo atteggiamento, come il con-
tatto, si configura come fase preliminare e necessaria della rela-
zione autentica. Tuttavia, a differenza del contatto, che non
perdura, l’accettazione deve costituire permanentemente la ba-
se imprescindibile dell’Io-Tu.

Accettare il Tu, cogliendo e apprezzando la necessaria “di-
stanza” che separa e relaziona allo stesso tempo, è segno di at-
tivo decentramento: consente di superare certi atteggiamenti di
difesa o di fuga di fronte alla diversità del Tu, che possono per
lungo tempo limitare la disponibilità allocentrica. Consente
inoltre di evitare la negazione di tali diversità attraverso la ridu-
zione-assimilazione del Tu ad un Io dominante e inclusivo.

L’incontro interpersonale e interculturale implica sempre
un’intima determinazione, che si può riassumere con queste
parole: “accetterò questa persona” con vera disponibilità verso
questa persona che può essere impegnativa e difficile, proprio
perché altra da me, ma che è sempre degna di essere il mio Tu.
Tale disponibilità accettante permette al Tu, specialmente se si
tratta di un soggetto in formazione, di avvertire l’esperienza del
rapporto autentico, attraverso la quale egli stesso percepisce
più chiaramente la propria identità unica, riconosce se stesso
come soggetto e si fa presente nel gioco della reciprocità.

La regola dell’autentica educazione implica nell’educatore
la capacità, che evidentemente può essere costantemente perfe-
zionata, di non porsi di fronte ai diversi soggetti con gradi dif-
ferenti di accettazione: la sua disponibilità dovrebbe essere
massima di fronte a ciascuno, nel totale rispetto della diversità
che contraddistingue ciascuno.

Carl Rogers, noto psicoterapeuta statunitense, è stato il teo-
rico dell’accettazione incondizionata in ambito terapeutico ma
anche educativo. La sua regola per dar vita al rapporto non-di-
rettivo, “centrato-sul-cliente”, sostiene che è necessario assume-
re nei riguardi dell’altro un “atteggiamento incondizionata-
mente positivo, e nello stesso tempo autentico”: “una cosa dif-

Viaggiamoci incontro!

149



ficile da concepire” da parte di chi “non ha mai ascoltato, par-
lato e agito partendo da uno schema di riferimento diverso dal
suo” (Rogers, Kinget, 1970, pp. 124-126). Nella prospettiva ro-
gersiana, secondo la quale l’altro ha in sé la capacità di riscat-
tarsi e di liberare le proprie energie interiori, come “forza di ba-
se” con direzione tendenzialmente positiva, l’accettazione si
applica in modo radicale nei riguardi di qualsiasi atteggiamento
del ‘cliente’: comporta non solo l’astensione dall’esprimere va-
lutazioni moralistiche, divieti, condanne di fronte alle sue di-
chiarazioni e ammissioni, ma implica che il terapeuta debba li-
mitarsi a riprendere e sottolineare (riformulazioni) (Milan,
1989, pp. 133 ss.) quello che il cliente abbia già espresso ver-
balmente e che, proprio per questo, il cliente stesso possa af-
frontare senza difese. Ogni aspetto della comunicazione con
l’altro deve manifestare l’accettazione: il contenuto accettante,
il tono della voce accettante, la postura accettante, l’intera rela-
zione accettante. In questo senso, l’accettazione incondizionata
è l’opposto dell’atteggiamento critico e valutativo, nel quale ci
si costruisce un’immagine ideale del soggetto e si esprime la
propria disapprovazione se la realtà di fatto non corrisponde
ad essa: “Sei così, ma dovresti essere diverso”. Accettare l’altro
significa invece accogliere senza riserve la sua realtà “attuale e
potenziale” e, in prospettiva educativa, mettersi al suo servizio
perché possa svilupparsi al meglio.

Tale radicalità di accettazione da parte del terapeuta o del-
l’educatore è, secondo Rogers, la possibile chiave di volta del-
l’autorealizzazione e autoliberazione del soggetto, secondo un
itinerario che procede dalla non accettazione di sé, alla consape-
volezza di essere accettato incondizionatamente, all’autoaccetta-
zione. Questo non significa che non ci si debba attenere ad un
proprio ideale educativo, ma che compito di ciascuno di noi è
quello di aiutare l’altro ad individuare il proprio percorso verso
quell’orizzonte, senza pretendere che egli sia diverso da quello
che in effetti è e che, per acquisire ciò, segua pedissequamente
un tracciato predisposto, tradendo così gli aspetti fondamentali
della propria identità individuale-culturale.

Per riuscire in questo, è necessario saper analizzare, com-
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prendere e rimuovere i propri eventuali sentimenti negativi. Bi-
sogna perciò ricordare che l’accettazione incondizionata dell’al-
tro va di pari passo con l’accettazione di se stessi, anzi quest’ul-
tima ne è condizione essenziale. Al riguardo Adrian Van Kaam
(1985, pp. 106-107) discepolo e interprete del pensiero di Ro-
gers, afferma: 

Per me è impossibile offrire questa accettazione sponta-
nea, se non sono capace e disposto ad affrontare lo stes-
so problema nella mia vita. Finché non avrò risolto que-
sto specifico problema personalmente [...] sosterrò in-
consciamente l’altrui stato di difesa con le mie stesse di-
fese.

La lezione di Rogers, che insiste anche sulla necessità di con-
gruenza e autenticità da parte del terapeuta (atteggiamenti sui
quali abbiamo già riflettuto), risulta assai significativa proprio
per l’incondizionatezza dell’accettazione che si fonda sul massi-
mo rispetto della dignità del soggetto e sulla sua intrinseca ca-
pacità di autorelizzazione3. La radicalità di questa posizione è
indubbiamente dettata anche dalla particolare funzione della
relazione terapeutica, che di norma presenta il soggetto in con-
dizione di forte incongruenza e difficoltà, ed è proprio a partire
dalla totale accettazione dell’altrui possibilità di riscatto (alla
quale corrisponde la posizione solo apparentemente passiva del
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ne interpersonale: nella prospettiva dell’Io-Tu, autonomia e relazione van-
no di pari passo, vanno insieme incluse nella dimensione teleologica, co-
me fini dell’educazione, e perciò non è possibile scinderle. 



terapeuta-educatore, che deve essere intensamente presente
con la sua capacità di silenzio e di ascolto empatico) che si può
aiutare la persona in difficoltà a credere nelle proprie capacità
di autoliberazione e a muoversi di conseguenza. Non può sfug-
gire il chiaro parallelismo che, per certi versi, lega la relazione
interculturale alla relazione terapeutica rogersiana: entrambe,
pur in modi diversi, possono essere contrassegnate dalla diffi-
coltà iniziale di approccio all’altro e avere nell’accettazione in-
condizionata del tu la solida base su cui impostare un incontro
fecondo e personalizzante. 

Quanto detto sull’accettazione si collega bene all’etimologia
della parola. “Accettare”, dal latino “accipere” significa infatti
“prendere con sé”, “farsi carico di”, “contenere”, “abbracciare”.
È interessante notare che l’etimologia accosta “accipere” a “conci-
pere”, che significa “dar vita a” (es.: concepire un’opera d’arte),
ma anche “capire”, “comprendere”. Nell’atto di accettare, in-
somma, si apre lo spazio per il comprendere e per il concepire-
generare. Accettare è generare, è portare alla luce, è educare.

Il verbo latino “acceptare”, cui pure si può far risalire il no-
stro “accettare”, è frequentativo di “accipere” e significa acco-
gliere sempre, continuativamente, regolarmente, in ogni caso:
quindi, accettare incondizionatamente, accettare ciascuno e
tutti, senza operare preventive stigmatizzazioni, selezioni,
emarginazioni in base a simpatie, classi sociali, età, sesso, cultu-
ra, etnia, colore della pelle, religione.

Educare è indubbiamente invitare e ospitare: compito degli
educatori è quello di essere essi stessi, in primo luogo, invito-
ospitalità, attraverso una comunicazione accettante e l’allesti-
mento di un contesto ospitante, capace di valorizzare le risorse
di ciascuno.

3.2.2 Andare a trovare

Il movimento dell’incontro autentico deve farsi centrifugo, è
necessario praticare la difficile arte del decentramento. Soltan-
to visitando l’altro si riesce a rintracciare se stessi.
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• Passo sesto: empatia

L’accettazione del tu è presupposto necessario ma non suffi-
ciente della relazione autentica. La consapevolezza della miste-
riosa profondità della persona umana, che l’essere umano è
soggetto, che “dove si dice Tu, non vi è mai qualcosa” (Buber,
1958, p. 10) induce, a partire da tale base, ad andare in profon-
dità nel senso della comprensione dell’unicità e irripetibilità del
soggetto stesso, e questa operazione è ancora più importante e
urgente nella relazione interculturale. Il procedimento è tutt’al-
tro che semplice e richiede l’assunzione di complesse modalità
di incontro “comprensivo” dell’altro. Una prima modalità pos-
sibile è quella dell’“osservatore”, per la quale l’individuo si pone
sul piano della conoscenza, della descrizione, della spiegazione
ed “è completamente intento a fissare nella sua mente l’uomo
osservato per prenderne nota” (Milan, 1994, pp. 98-99). Ne de-
riva una conoscenza di tipo puramente oggettivo che, per
quanto fornisca elementi e nozioni utili, non è certo sufficiente
né adeguata: resta ancora in superficie, non trascende la dimen-
sione dell’Esso.

È a questo che talvolta si limita lo sguardo analitico di talune
scienze umane, che selezionano e indagano su aspetti parziali,
settoriali, ma che non colgono l’integralità del soggetto e della
sua identità complessa: ci si ferma su quel “nient’altro che”, pre-
tendendo tuttavia – come spesso succede – di definire l’essere
umano all’interno di tale dimensione ancora angusta e limitante.

A questo tipo di “osservazione”, di “conoscenza”, di “de-
scrizione” su basi oggettive si limitano, ad esempio, alcune
esperienze che vengono erroneamente definite interculturali
ma che, in realtà, non favoriscono l’autentico scambio arric-
chente, per il quale sono implicate invece modalità relazionali
ben più profonde e delicate.

Una seconda posizione possibile è quella dello spettatore,
più propenso ad una visione da lontano, panoramica e riassun-
tiva, atta ad “astrarre dai tratti”, a cogliere gli elementi comuni:
l’essere umano in quanto tale, lo straniero in generale, l’extraco-
munitario etc., rimanendo così all’interno di categorizzazioni
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astratte, spesso stigmatizzanti, che comunque non consentono
di uscire dall’ Io-Esso. In questa prospettiva, al massimo si pro-
duce teoria astratta dell’altro, o dell’intercultura, oppure si pos-
sono tracciare programmi educativo-politico-culturali il più
delle volte avulsi dal contesto concreto e incapaci di diventare
prassi. È il rischio che spesso si corre: manifestare una disponi-
bilità morale che tuttavia non sa calarsi nella concretezza delle
decisioni vissute sulla propria pelle, e nel proprio cuore: gli in-
contri effettivi con l’altro ci pongono spesso in fuga.

L’incontro autentico ha esigenze più forti e si stabilisce solo
con l’aggiunta di un’ulteriore modalità, che Buber definisce ap-
percezione sintetizzante (synthesizing apperception) (Milan,
1994, pp. 99-101), che permette di far tesoro delle qualità en-
dogene ed esogene percepite attraverso la fase di osservazione
e conoscenza ma di cogliere nel contempo – nella fase sintetiz-
zante – quel “quid” personale, unico, molto più profondo ed
originale, in cui si armonizzano unitariamente le molteplici e
talvolta contraddittorie forze presenti nel soggetto, nella sua
concretezza individuale e culturale. Solo in questo modo, in cui
“io percepisco la sua intimità, e che egli è diverso, essenzial-
mente diverso da me, in questo determinato, a lui caratteristico
modo unico” (Buber, 1958, p. 215), è possibile dire autentica-
mente Tu, realizzare un’individuazione capace di cogliere “que-
sta persona” in carne ed ossa, e di “percepire il suo centro di-
namico, che imprime a ogni manifestazione, a ogni azione e a
tutti gli atteggiamenti il segno percepibile dell’unicità”. Soltan-
to chi è consapevole dell’insufficienza dello “sguardo analitico,
riducente e deducente” ed è disposto ad accedere a tale “nucleo
più intimo” dell’altro, aprendosi all’incontro concreto e perso-
nalizzante, può comprendere adeguatamente la realtà indivi-
duale, culturale ed educativa con la quale deve confrontarsi.

L’atteggiamento che stiamo chiamando in causa è l’empatia
(o comprensione empatica), su cui si è molto soffermato Carl
Rogers, per il quale essa è la modalità relazionale che consente
di “sentire il mondo più intimo dei valori del cliente come se
fosse il proprio, senza mai perdere la qualità del ‘come se’” (Ro-
gers, 1970, pp. 92-93): è un “sentire con” pur rimanendo a di-
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stanza. Empatia, perciò, non significa rinuncia ad essere se stes-
si per uniformarsi passivamente all’altro, assumendo i tratti del-
la sua personalità: la fusione tra i due dissolverebbe in tal caso
i confini tra l’Io e il Tu, l’alterità verrebbe misconosciuta e l’au-
tentica relazione interpersonale, pregiudicata e compromessa.
Per saper praticare questo atteggiamento, che consente forte
partecipazione all’altro e totale indipendenza emotiva, è neces-
saria per Rogers “una sensibilità eterocentrica [...] particolar-
mente difficile”, dato che “l’uomo, e il professionista in parti-
colare, non è per natura incline ad assumere un atteggiamento
del genere”. La forza relazionale dell’empatia viene anche con-
siderata attentamente, nell’ambito in questo caso della ricerca
sociologica, da quanti sottolineano il fondamentale rilievo della
soggettività della persona come attore sociale nella costruzione
della società. Achille Ardigò, ad esempio, vede l’atteggiamento
empatico come fattore fondante della socialità, come “genesi di
ogni socializzazione”, che muove “dal soggettivo all’intersog-
gettivo al comunitario”: egli ne evidenzia la rilevanza sociologi-
ca, affidandosi specialmente a quanto sull’ empatia afferma
Edith Stein, per la quale essa non si risolve solo in un atto men-
tale ma implica il “rendersi conto” di “che cosa è in se stesso”
il dolore dell’altro: l’empatia è “soprattutto esperienza” concre-
ta che un ego compie nell’esperire vivente di un alter ego. (Sor-
gi, 1991, pp. 99-101 e pp. 145-147).

Si possono ben comprendere, anche attraverso questi con-
tributi teorici, le ragioni che assegnano all’empatia un ruolo di
prim’ordine anche in vista della socialità implicata dalla pro-
spettiva interculturale, da quella del lavoro pedagogico di co-
munità e, comunque, in piani che trascendono l’incontro inter-
personale.

Pure Martin Buber affronta la problematica della compren-
sione e la interpreta in chiave pedagogica, precisando che tale
atteggiamento non va applicato soltanto rispetto alla condizio-
ne presente del soggetto ma che lo sguardo empatico dovrebbe
dispiegarsi nel tempo per poter abbracciare almeno in parte il
futuro. Agire in prospettiva educativa, nella direzione di una
socialità sempre più capace di corrispondere alle molteplici esi-
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genze dell’umanità, significa infatti operare alacremente sulla e
per l’attualità, ma anche – allo stesso tempo – “preparare con
chiaroveggenza il domani”: il futuro della persona in formazio-
ne, nella sua singolarità, e dell’umanità, nella sua complessa to-
talità, è un appello al quale urge rispondere.

Buber offre un’indicazione interessante e per certi versi sug-
gestiva: 

Dobbiamo sviluppare in noi stessi e nelle generazioni
che seguiranno un dono che vive nell’interiorità del-
l’uomo come Cenerentola, predestinata a divenire prin-
cipessa. Qualcuno lo chiama intuizione, ma non è un
concetto del tutto chiaro. Io preferirei il nome di ‘fan-
tasia reale’ (Buber, 1958, p. 217). 

Si legge tra le righe la riluttanza buberiana, e la necessità di
una chiarificazione, rispetto al concetto di in-tuizione (l’andare-
al-tu): per quanto suggestivo, esso allude ad un andare all’altro
che non necessariamente prevede il corrispondente tornare a se
stessi e che potrebbe quindi comportare la negazione della “di-
stanza” interpersonale che contraddistingue l’autentico Io-Tu:
una “distanza” ancora più significativa nell’Io-Tu intercultura-
le. “Fantasia reale”, invece, significa costruire un ponte tra ciò
che è “reale” (la concreta realtà personale e culturale che mi sta
di fronte, ricca di una specifica alterità e di una propria diver-
sità, che si vedono, si conoscono, sono dati di fatto oggettivi e
indiscutibili) e ciò che è così misteriosamente profondo da po-
ter essere solo immaginato (“fantasia”): un ponte, insomma, tra
superficie e profondità, tra evidenza e mistero, tra presente e
futuro. Un ponte, comunque, tra il reale che è il mio territorio,
di cui conosco seppur in parte i confini, e la terra straniera che
è l’altro, a cui posso accedere con un viaggio che è “fantasia”.
“La fantasia reale – precisa Buber – è la capacità di mettere da-
vanti alla propria anima una realtà che esiste nel momento pre-
sente ma che non può essere percepita soltanto attraverso i sen-
si”. Un simile rapportarsi al Tu, al suo futuro, alla sua “possibi-
lità” ancora inespressa, necessita perciò di “uno slancio di par-
tecipazione [...] ardito e potente come un volo”, di un “tuffo

Atto III.

156



coraggioso”, analogo alla vera fantasia, che non si esplica tutta-
via verso qualcosa di indeterminato ma verso “la particolare
persona reale” che tento di rendere presente a me stesso “nella
sua totalità, unicità e singolarità”. Si tratta senza dubbio di una
capacità complessa, proprio per la bipolarità che la caratteriz-
za: una capacità relazionale che permette di “passare all’altra
sponda”, di “esperire l’altro lato”, di accedere al “segreto” che
l’altro custodisce, al suo mondo personale e culturale ancora
sommerso, che, lungi dall’essere inaccessibile, è un tesoro che
chiede di essere scoperto e di “rendersi presente”. Si possono
così creare i presupposti per migliorare insieme anche nell’oriz-
zonte dell’interculturalità, attraverso l’intelligenza chiaroveg-
gente di chi, operatore socio-culturale-pedagogico, è capace tra
l’altro di intuire gli aspetti impliciti nella realtà, le potenzialità
spesso nascoste e difficili da decifrare, e si assume il compito di
anticipare la realtà del domani senza forzare o tradire quella
dell’oggi, di sollecitare il raggiungimento di traguardi ancora
lontani sapendo imboccare le vie più sicure per giungere alla
meta. La costruzione dei suddetti ponti, capaci di collegare
aspetti, tempi, persone, età, culture, mondi diversi, nel sugge-
stivo gioco tra realtà e fantasia, tra adesione al dato e spinta
all’utopia, è particolarmente urgente e impegnativa nell’ambito
interculturale e della migrazione in genere, al quale apparten-
gono persone per le quali il “passaggio” è un modo di essere,
nel quale tuttavia non devono perdersi ma ritrovare se stessi.
Empatia o, buberianamente, fantasia reale: ecco l’atteggiamen-
to che può porsi come “approdo” sicuro, di cui ciascuno ha bi-
sogno in un itinerario così difficile da incorrere spesso nel ri-
schio del naufragio.

C’è comunque una condizione di cui tener conto: l’empatia
va sempre accompagnata dal rispetto.

• Passo settimo: rispetto

Ci sono alcuni rischi connessi all’empatia: da una parte, quello
di tradire il suo significato autentico e di considerarla alla stre-
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gua di un approccio razionale all’altro a partire da se stessi, at-
traverso una forma di analogia e, dall’altra, quello di ridurla a
semplice “simpatia” e perfino, nella sua forma estrema, a una
“fusione affettiva”. Su tali rischi insiste Paul Ricoeur, che al ri-
guardo sostiene la necessità di prestare attenzione agli “equivo-
ci di una semplice fenomenologia della simpatia” che mira a
“rendere conto dell’esistenza dell’altro attraverso un semplice
bilancio dei modi del suo apparire” (Ricoeur, 2008, p. 13). Una
relazione di immediata simpatia, incapace di rispettare la “di-
stanza” io-tu, si configura come una “contaminazione psicolo-
gica cieca e quasi-automatica […] che escluderebbe la vera
comprensione” (p. 20), che provoca perciò confusione e non
certo la chiarezza capace di rivelare autenticamente l’altro. 

Questo “processo alla simpatia”, con la quale l’io si fa am-
maliare dalle seduzioni emotive dell’apparenza e legge l’alterità
a partire esclusivamente da proprie predisposizioni affettive,
oppure confida nella razionalità dell’analogia (che a suo modo
riduce l’altro alla propria immagine), conduce Ricoeur a soste-
nere la necessità di un’“etica del rispetto” (p. 14) capace di fon-
dare l’incontro con l’altro su basi equilibrate e tutt’altro che su-
perficiali: “La posizione assoluta dell’altro nel rispetto è il fon-
damento sempre preliminare al discernimento dell’apparire
dell’altro”.

Secondo questa etica del rispetto, che evidentemente risente
dell’influenza di Kant, l’io si autolimita e l’altro è inteso come
valore assoluto, come identità irriducibile alla cosalità, perciò
come fine: “Il limite è qui pura alterità: un altro vale ed esiste,
esiste e vale di fronte a me”.

In tal modo, il rispetto è l’atteggiamento che bilancia positi-
vamente le possibili deviazioni di una malintesa empatia, de-
bordante in forme di simpatia e di contagio emotivo-affettivo,
riuscendo a governare “non soltanto gli affetti che gravitano at-
torno alla simpatia, ma tutti gli affetti drammatici di cui il con-
flitto è l’anima: antipatia, odio, gelosia, volontà di dominare, di
sottomettere e di distruggere” (p. 27).

Ne consegue la necessità di situarci in una comunità umana
che ci metta in un rapporto con tutti gli altri basato proprio sul-
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la reciprocità del rispetto. Soltanto così alla loro esistenza viene
riconosciuto “il valore non commerciale e che non ha prezzo”,
a ogni persona viene assegnata la dignità che le spetta (p. 28).

In tal modo ci si riconduce al significato autentico e etimo-
logico di “rispetto”, che dal latino respectus, (da respicere guar-
dare indietro, composto di re- indietro e spicio, guardare).

Il “guardare indietro con rispetto”, perciò da una certa di-
stanza che protegge lo spazio che intercorre tra noi e l’altro, dà
importanza a quest’area di vuoto e di mistero, relativizza le no-
stre certezze, le verità precostituite sull’altro o le facili stigma-
tizzazioni, gli entusiasmi ingenui o le definizioni affrettate. Il ri-
spetto autentico è impegnativo, perché non esclude il dubbio e
la ricerca, prevede il temporaneo abbandono del nostro viaggio
spesso sconsiderato e la saggia sosta per riprendere ciò che
spesso lasciamo indietro: la sosta per “riguardare” l’altro con
uno sguardo non scontato, per “considerarlo” veramente, ren-
dendoci conto che è sempre impossibile scoprirne le altezze e
le profondità: l’incontro con l’altro ci mette in rapporto con di-
mensioni incommensurabili, con le stelle, come ricorda la bel-
lissima affermazione, già citata, di Panikkar: “Il cammino più
breve tra due cuori passa per le stelle” (Panikkar, 2002, p. 109).

Sta qui la grandezza del “considerare” (cum-sidera = con le
stelle), che implica l’abbraccio tra empatia e rispetto. Fuori da
questa “considerazione” c’è il rischio di trascurare e dimentica-
re una sacra costellazione di elementi esistenziali, una cattedra-
le di pensieri e di sentimenti, un universo di valori.

Ecco, in questa prospettiva, il significato del rispetto per il
“maestro”, per quella grandezza che il più piccolo, il discente,
sa riconoscere e considerare, fatta di saperi e di parole, di azio-
ni e sollecitazioni che impongono di saper “guardare indietro”,
perché la memoria è un tesoro che va preservato e custodito
con fiducia.

Ed ecco anche il significato del “rispetto” per il più piccolo,
che va sempre accostato con uno sguardo che sa cogliere la
grandezza dell’apparentemente piccolo. Un mirabile esempio
di questa “considerazione”, che rovescia tante nostre strutture
interpretative, lo troviamo in Janusz Korczak, la cui esemplare
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esperienza di “maestro” è espressa sinteticamente dal titolo del
suo “Il diritto del bambino al rispetto” e dalla seguente bellissi-
ma poesia:

Dite:
è faticoso frequentare i bambini.
Avete ragione.
Poi aggiungete
perché bisogna mettersi al loro livello,
abbassarsi, inclinarsi, curvarsi,
farsi piccoli.
Ora avete torto.
Non è questo che più stanca.
È piuttosto il fatto di essere 
obbligati ad innalzarsi fino all’altezza
dei loro sentimenti.
Tirarsi, allungarsi,
alzarsi sulla punta dei piedi.
Per non ferirli.
(Korczak, 1996)

Il rispetto, in ultima analisi, implica uno speciale “allunga-
mento”/“innalzamento”: uno “stretching” esistenziale, per
“andare a trovare” l’altro e per il quale nessun allenamento è
mai sufficiente.

3.2.3 Sostare

L’incontro autentico è certamente “viaggio”, ma ogni viaggio
prevede anche la “sosta”. L’arte di incontrare non si accontenta
dell’effimero, del superficiale, di quel “mordi e fuggi” che trop-
po spesso porta a sbarazzarci degli altri e, in ultima analisi, di
noi stessi. Anzi, dà estrema importanza al “patto”, alla solidità-
solidarietà che dà autentico fondamento all’incontro. Perciò, se
Bauman denuncia la superficiale modalità del “pattinare”, noi
dobbiamo sostenere l’intensa profondità del fermarci per “pat-
teggiare”. L’etimologia della parola “patto” ci rimanda al verbo
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“pacisci” (paciscor, - ris, pactus sum, pacisci) e alla radice sanscri-
ta pak- o pag- (fissare, legare, unire, saldare, da cui deriva anche
pagare) che ritroviamo nel latino pax, pace.

Sostare e stabilire un patto è perciò la condizione che con-
sente di legarci come persone, come gruppi, come popoli per
costruire insieme il senso di appartenenza alla stessa famiglia
umana.

In questa prospettiva, l’arte di so-stare presuppone il “buon
uso della lentezza” (Sansot, 2014), che non significa affatto pas-
sività, inattività e sterilità. La lentezza che intendiamo mantiene
infatti la capacità di massima attenzione e di autentica genera-
tività: è simile al “festìna lente” (“affrettati lentamente”), l’antico
motto latino che Svetonio applicava all’imperatore Augusto e
che, con questo ossimoro, sottolinea l’importanza dell’abbina-
mento tra dimensioni opposte, lentezza e velocità, che insieme
possono costituire la vera saggezza. Tanto che, come si può am-
mirare in vari soffitti e pavimenti di Palazzo Vecchio a Firenze,
nel XVI secolo Cosimo I de’ Medici ha voluto associare il fa-
moso motto al simbolo della “tartaruga con la vela”, facendone
l’emblema della flotta chiamata a solcare le onde del mare, so-
spinta dal vento, ma anche ad essere guidata dalla ponderazio-
ne di timonieri attenti e prudenti.

Anche in ambito musicale, il noto compositore estone Ar-
vo Pärt (1935) ha intitolato proprio “Festina lente” una sua
opera per archi e arpa, come tutte le sue ricca di intensa spi-
ritualità, che in un’unica linea melodica inserisce i toni lunghi
dei bassi che vengono raddoppiati e poi ancora moltiplicati
dai violini, dando come risultato una musica lenta-veloce che
sembra evocare un dialogo tra l’attimo e l’eternità, tra il qui e
l’infinito.

Allo stesso modo, l’uso sapiente della lentezza, che dà valore
alla dimensione della “sosta” nella relazione, può includere l’at-
tenzione alle infinite tonalità che giocano nel caleidoscopio
dell’incontro interumano e interculturale, similmente alla luce
bianca che si rifrange nel gioco infinito dei colori dell’arcobale-
no. Tutti esempi del possibile abbraccio tra unità e molteplicità.

È alla luce di simili considerazioni che Alex Langer, un “po-
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litico impolitico”4 che non dovremmo dimenticare, ha voluto
rovesciare il famoso motto decubertiniano “citius, altius, for-
tius” che ricorda all’atleta ciò che deve essere - più veloce, più
alto, più forte – per proporre il contrario: “lentius, profondius,
suavius” - più lento, più profondo, più tenero. Langer, avendo a
cuore l’autentico agonismo esistenziale al quale siamo tutti
chiamati, ha sconvolto le precedenti regole rivelatesi perdenti e
ha proposto per la nostra relazionalità una nuova bussola, nuo-
ve regole di navigazione: il suo motto rovesciato, con il quale,
spiegava, “non si vince nessuna battaglia frontale, però forse si
ha il fiato più lungo”. 

Va anche ricordato, a scanso di equivoci, che l’andirivieni
della nostra relazionalità ha come compito fondamentale, sol-
tanto apparentemente contradditorio, quello di fare dell’incon-
tro non una gabbia dorata – la prigione dell’identità chiusa –
bensì lo spazio dell’ulteriore oltrepassamento, il luogo creativo
della progettualità, del “gettarci oltre”. Si sosta per riprendere
il viaggio. È in questo senso che ogni incontro è un viaggio, che
ogni viaggio è fatto per l’incontro, che ogni sosta può essere
esperienza di pensiero-azione, perciò esperienza di trasforma-
zione del mondo (Paulo Freire).

Anche questa fase – quella del so-stare - nella quale davvero
si piantano radici autentiche nel terreno esistenziale, culturale,
politico, possiamo riconoscere dei “passi”, modi d’essere, del
tutto alternativi rispetto ai ritmi nevrotici del nostro andare
quotidiano e indicativi di quell’andare-avanti per migliorare
che è dimensione essenziale dell’educazione. Si tratta degli at-
teggiamenti di “lotta”, “conferma” e “fiducia”.
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• Passo ottavo: lotta

L’empatia conferisce profondità all’incontro, arriva a cogliere il
mondo intimo dell’altro, gli aspetti fondanti e radicali della sua
identità. È un passo necessario – come l’accettazione – ma non
ancora sufficiente perché la relazione interpersonale possa dirsi
concreta e soddisfacente. Infatti, per stabilire una relazione ef-
ficace non basta comprendere, empatizzare, prevedere. Va
compiuto un passo ulteriore che, attingendo al linguaggio di
Buber, chiamiamo “lotta”. La metafora, per molti versi sugge-
stiva, evoca l’impegno, la fatica, il prezzo, le sconfitte e le vitto-
rie che l’autentico incontro implica per chi ne è coinvolto. Con
termine non alludiamo certo a un’azione distruttiva, come nor-
malmente si intende quando si parla di lotta: usiamo il concetto
in senso positivo, attribuendogli il significato di un complesso
e dinamico rapportarsi al Tu per promuoverne le risorse, per
potenziarne la personalità, per aiutarlo a diventare ciò che può
e deve diventare. Proprio la comprensione delle potenzialità
del tu, favorita dall’empatia, impone di passare dalla fase cono-
scitiva alla fase educativa, dalla “fantasia-reale” alla “lotta” per
sollecitare maieuticamente l’emergere dell’identità sempre
nuova dell’altro. Una “lotta” che, evidentemente, può e deve
essere intrapresa e condotta anche guardando al mondo dei va-
lori comuni, che sempre deve orientare e sollecitare nel senso
del miglioramento le dinamiche relazionali, interpersonali, so-
ciali e interculturali. Noi tutti siamo sottoposti alla lotta alla
quale ci sottopongono i valori che sempre ci sfidano a oltrepas-
sarci, a migliorare. L’immagine della “lotta” ci sembra appro-
priata anche perché è implicita in essa l’idea della “reciproci-
tà”: non si può pensare ad un lottare che non sia reciproco. Nel
nostro caso, inoltre, alludiamo ad una “lotta” realmente educa-
tiva per ciascuno: una lotta che non si concluda con vincitori e
vinti ma che faccia sperimentare a ciascuno il senso della vitto-
ria, cioè un’intima gratificazione personale e culturale. In que-
sto modo si chiarisce come l’incontro autentico comprenda ma
anche superi quello di accettazione. Infatti – e ci riferiamo an-
cora a quanto scrive Martin Buber, citato da Friedman (1972,
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p. 408) – incontrare autenticamente l’altro vuol dire accettarlo
come persona ma anche, in taluni casi, “lottare con lui contro
lui stesso”: 

Io non accetto l’altro come è, ma lo confermo, in me
stesso, e quindi in lui, in rapporto alla potenzialità da
lui espressa e che può essere sviluppata e fatta evolvere
in modo che risponda alla realtà della vita [...]. Vi sono
casi in cui devo aiutare l’altro contro se stesso. Egli ha
bisogno della mia lotta contro se stesso. 

Si intende perciò che quando, ad esempio, io dico “ti accet-
to come sei”, ciò non significa assolutamente “io non voglio che
tu cambi”: l’accettazione autentica del Tu si integra con l’orien-
tamento e l’esortazione a migliorare, al cambiamento costrutti-
vo che gli consenta di far emergere e potenziare le risorse di cui
è dotato e quelle che in vario modo può acquisire dal contesto.
“Lotta” nella relazione interpersonale e interculturale Io-Tu è
quindi l’appassionato e sempre nuovo dialogo attraverso il qua-
le il primo aiuta il secondo a conformarsi – senza mai preclude-
re spazi alla creatività – a quanto la fantasia reale consente di
intravedere e a quel mondo dei valori al quale dobbiamo ten-
dere insieme. Essa deve essere “lotta con” l’altro, perché non
può prescindere dalla necessità di coinvolgerlo come soggetto
in ciò che gli viene richiesto. Deve essere “lotta per” l’altro, per-
ché il Tu è fine e non mezzo. Deve essere anche, all’occorrenza,
“lotta contro di lui” (Milan, 1994, pp. 106-108), contro aspetti
inadeguati del suo comportamento (passività, incoerenza, man-
canza di impegno, egocentrismo, conformismo, svendita del-
l’identità ecc…), che, in prospettiva educativa, inducono a dire
“non sono d’accordo con te”, “hai torto”, “puoi fare meglio” e
ad agire di conseguenza. La lotta, in ultima analisi, va posta co-
me insostituibile ingrediente della prassi educativa, proprio
perché ogni essere umano ha bisogno – e deve riconoscerlo –
di qualcuno che, anche con una specie di lotta, lo solleciti a mi-
gliorare: gli effetti di un simile dialogo educativo trascendono i
limiti della mera autoespressione dell’individuo e acquistano la
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valenza della vera creatività. Parlare di “lotta” nell’orizzonte in-
terculturale è indubbiamente rischioso e necessita spesso di
chiarificazioni per impedire che l’ambito semantico del concet-
to introduca significati e modalità incoerenti, anzi opposti, ri-
spetto all’impostazione di fondo che abbiamo abbracciato.
Corriamo tuttavia volentieri questo rischio, avendo in tanti mo-
di evidenziato che la relazione Io-Tu si configura come dinami-
ca intensa, feconda, capace di vero e continuo cambiamento –
assomigliando ad una vera e propria “lotta” –, ma che essa è ne-
gazione decisa di qualsiasi forma, implicita o esplicita, di abuso,
di sopraffazione, di violenza. Ogni autentica lotta si fonda sul-
l’autentico rispetto dell’altro.

La riflessione pedagogica su questa tematica ci porta a pren-
dere atto che un aspetto della crisi educativa odierna, causa di
sofferenza per molti giovani, sta anche nella loro impossibilità
di combattere con qualcuno, per confrontarsi, per crescere, per
essere esortati e misurarsi anche nel conflitto. Meglio una calda
lotta delle differenze (Milan, 2007) – priva tuttavia della tenta-
zione di declinare la relazione secondo lo schema vincente-per-
dente – che l’indifferenza di chi, pur essendoci, non c’è.

È proprio una simile assenza, la comoda indifferenza di chi
ti fa stare comodo e passivo, a provocare, accanto al sentimento
di fragilità personale, la negazione della fiducia verso l’adulto.

Scrive al riguardo Luigi Zoja: 

I figli sanno che il padre li ha voluti comodi. Non sanno
se li ha voluti uomini. Ne dubitano. Non ha dato loro
un modello di uomo adulto: volendoli diversi da sé, ha
negato di esserlo. Eppure continua a sostenere che di-
ventare veri adulti è possibile. O il padre mente, o na-
sconde loro un segreto essenziale. In entrambi i casi
non merita il loro rispetto (Zoja, 2001, p. 270). 

E ancora: 

Il padre è assente come immagine, ancor più che come
individuo: non perché, come Ulisse, è andato a combat-
tere una guerra, ma perché si rifiuta di combattere nei
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rapporti. Il padre quindi non c’è più, anche quando
non ha divorziato e abita ancora nella stessa casa. Il pa-
dre non fa anche quando agisce. Al padre, più ancora di
quello che ha fatto, viene addebitato quello che non ha
fatto, quello che non ha detto, più di quello che ha det-
to... Il silenzio dei padri assorda lo studio dell’analista 
(p. 271).

Questo silenzio, questa assenza, questo “disincontro” (come
direbbe Buber) per Luigi Zoja è segno di un contesto cultura-
le-pedagogico che – dopo la morte di Dio, annunciata da Nietz-
sche – vede attuarsi “la morte del prossimo”, con logiche con-
seguenze anche sul piano della relazione educativa.

Dopo la morte di Dio, la morte del prossimo è la scom-
parsa della seconda relazione fondamentale dell’uomo.
L’uomo cade in una fondamentale solitudine. È un or-
fano senza precedenti nella storia. Lo è in senso vertica-
le – è morto il suo Genitore celeste – ma anche in senso
orizzontale: è morto chi gli sta vicino. È orfano dovun-
que volti lo sguardo […]. L’uomo solo incontra la de-
pressione; e, a circolo vizioso, l’uomo depresso è un uo-
mo cui mancano la forza e la spinta per andare incontro
al prossimo. (Zoja, 2009, pp. 13-14).

Essere educatore, ad ogni livello, implica “essere prossimo”
e partecipare a quella vera e propria “lotta dei prossimi” nella
quale passa una forma di “benedizione”, che “dice-bene”, che
dice “tu” – conferisce perciò reale soggettività, identità, auto-
nomia.

È quanto accade anche nella biblica “lotta” di Giacobbe
(Genesi, 32), nel pieno di una notte buia, con un angelo miste-
rioso che tuttavia è messaggero di Dio, che in lui si nasconde.
Giacobbe è un senza nome, un senza identità, un senza-popolo.
Dio lo chiama ad un confronto inquietante, che anche in que-
sto caso dura tutta la notte, nell’oscurità più tetra. Succede pa-
radossalmente che Dio, più grande e più forte, si fa vincere:
all’alba dà la sua benedizione a Giacobbe e – insieme – gli dà il
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nome, Israele, che diventa il nome del popolo: Giacobbe, attra-
verso quella lotta – realmente educativa – trova l’identità per-
sonale e collettiva, e viene incluso nella partecipazione più au-
tentica, da attore reale di una comunità reale. Questa lotta av-
vincente – vera metafora della lotta educativa – lascia una ferita
profonda in Giacobbe, che zoppicherà tutta la vita: è il ricordo
indelebile di un incontro autentico che lascia una grande eredi-
tà, che lascia il segno, che in-segna. Non si può insegnare senza
incontrare. E ogni vero incontro implica lotta. Educare implica
lottare.

L’educatore lascia perciò nell’altro una “ferita”, una “cica-
trice” (che etimologicamente riporta all’idea del “legame”), il
tracciato interno di una storia scritta, essenziale, che si può svi-
luppare: ciascuno può narrare se stesso, esprimersi, partecipa-
re, perché un altro sa e vuole “scrivere nella sua anima”. 

Nel Fedro, Platone utilizza, a proposito del compito del-
l’educatore, proprio l’idea dello “scrivere nell’anima”:

In un discorso scritto c’è molto di superficiale e di alea-
torio. Soltanto nella parola dell’educatore, cioè in ciò
che si scrive veramente nell’anima, intorno al giusto, al
bello e al bene, c’è chiarezza, pienezza e serietà; l’edu-
catore capisce che queste parole devono essere proprio
sue, come fossero figli suoi, e sa che il discorso – se mai
lo abbia trovato – egli lo porta dentro di sé”. (Platone,
2000, p. 582).

Da questa lotta educativa che incide, che sa “scrivere nel-
l’anima”, attraverso la parola viva che è testimonianza, provie-
ne la vera “autorità” degli educatori autentici: capaci in primo
luogo di “essere autori” del discorso dentro se stessi (testimoni,
portatori di un testo credibile), capaci di proporlo ai giovani
con coerente determinazione per aiutarli a diventare “autori
originali” di se stessi e del mondo di cui devono essere prota-
gonisti: non certo con un dettato, con una trasmissione che li-
miti la libertà e configuri tracciati rigidi, bensì con la coraggiosa
e fedele reciprocità che sa alternare ascolto e parola, nell’auten-
tico rispetto della soggettività altrui. Ciascuno di noi rifiutereb-
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be giustamente di essere sottoposto a un dettato, può invece ac-
cettare una narrazione capace di dare la parola e di ascoltarla
con il sacro rispetto per chi – anche balbettando – la pronuncia
e si pronuncia.

Va anche detto che la “lotta”, così come è stata definita, si
configura come costruttiva dimensione relazionale non solo
all’interno delle relazioni micro (ad esempio, nella rete relazio-
nale primaria) ma si pone come necessaria interazione in ambiti
più ampi. Al riguardo, è interessante quanto afferma Raul Fer-
net-Betancourt (2006, p. 43) quando, inserisce il concetto di
“conflitto costruttivo” tra le molteplici voci delle diverse cultu-
re. La realtà multiculturale comporta necessariamente il con-
fronto di visioni, tradizioni, valori, comportamenti. Bisogna ca-
pire che “le culture sono il prodotto del loro reciproco interse-
carsi” e la reciprocità che si pratica concretamente le induce a
correzioni delle prassi di umanizzazione che esse propongono
ai loro membri: l’impegno per la costruzione dell’intercultura è
“un processo eminentemente polifonico nel quale si ottiene la
sintonia e l’armonia delle diverse voci attraverso a continua
contrapposizione all’altro e il continuo apprendimento delle
sue opinioni ed esperienze” (p. 53). È chiaro, continua Betan-
court, che questa costruttiva relazionalità in prospettiva inter-
culturale impone un atteggiamento imprescindibile, che richie-
de comunque una diffusa consapevolezza e una specifica for-
mazione: 

Non sacralizzare la nostra cultura, cedendo alle sue ten-
denze etnocentriche […] e vivendola non come un si-
stema assoluto, ma come un passaggio e un ponte che
non possiamo saltare, ma che dobbiamo attraversare, se
vogliamo arrivare dall’altra parte (pp. 53-54). 

È necessario “trasformare le frontiere culturali in ponti sen-
za cabine di dogana” (p. 84). La relazionalità interculturale, la
costruzione di ponti di reciprocità, implica e consente la con-
creta possibilità di rapportarsi criticamente con la propria spe-
cificità e qualità culturale e, con un positivo discernimento, “di

Atto III.

168



portarla in giudizio davanti al tribunale della vita quotidiana”
(p. 113). 

L’interculturalità si configura perciò, non certo come dog-
matica contrapposizione di blocchi cristallizzati e monolitici,
bensì come continua interazione dinamica di tempi, spazi, va-
lori, tradizioni, visioni che proprio in questo confronto a volte
conflittuale sanno rigenerarsi, riappropriarsi di un’identità che
va sempre rielaborata, pena l’andare a fondo con la propria
anacronistica autoreferenzialità. Torna utile il riferimento alla
suggestiva metafora di Blumenberg (1985): come un navigatore
sfidato dal naufragio può continuare il suo infinito viaggiare
sottraendo al mare i materiali provenienti da naufragi prece-
denti, così la persona umana impara a ritrovarsi interculturale
se, anche per merito della “lotta” dialogica delle diversità, sa
accantonare relitti identitari ormai inservibili e far tesoro delle
imprevedibili risorse che la sua navigazione gli regala.

Anche nell’ambito delle relazioni macro è perciò utile pratica-
re la “lotta”, il conflitto culturale costruttivo: anche questo è un
modo per realizzare autenticamente la relazionalità “a tu per tu”.

In altro modo, la forza positivamente trasformatrice del
confronto dialogico tra culture viene evidenziata da Michail
Bachtin: incontrandosi nelle modalità exotopica ed extralocale,
legittimando le differenze e non fissandosi sulle loro omogenei-
tà, “esse non si fondono e non si confondono e ognuna conser-
va la propria unità e la propria aperta totalità, ma entrambe si
arricchiscono reciprocamente” (Bachtin 1979, p. 348).

• Passo nono: conferma

Gli atteggiamenti che abbiamo considerato finora si legano e di
integrano costruttivamente nella relazione con il Tu e contri-
buiscono a “confermarlo” come persona unica, originale, irri-
petibile.

Proprio Martin Buber, nel suo L’Io e il Tu, ha introdotto
questo termine, facendone poi frequente uso anche in altri suoi
scritti. Il concetto è stato ripreso successivamente da altri stu-
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diosi che l’hanno utilizzato all’interno di diverse prospettive di
ricerca. In ambito psicoterapeutico, ad esempio, ricordiamo P.
Watzlawick e altri (appartenenti alla Scuola di Palo Alto). La
conferma, si legge in Pragmatica della comunicazione umana
(1971, pp. 76-77)

è probabilmente il più grande fattore singolo che garan-
tisca lo sviluppo e la stabilità mentali. Per quanto sor-
prendente possa sembrare, senza l’effetto che produce
la conferma di sé è difficile che la comunicazione uma-
na avrebbe potuto svilupparsi oltre i confini assai limi-
tati degli scambi indispensabili per la difesa e la soprav-
vivenza; sarebbe mancata ogni ragione di comunicare
per il mero amore di comunicare.

Buber vede nella conferma dell’altro l’atteggiamento-sintesi,
il sunto delle modalità relazionali positive, che rendono l’altro
un Tu all’interno dell’ autentica dimensione esistenziale Io-Tu:
è “un sì che permette all’uomo di esistere e che può venirgli sol-
tanto da un altro essere umano” (in Milan, 1994, pp. 108-111),
segno di immediata apertura e disponibilità ad accogliere e ac-
cettare incondizionatamente il Tu, la dimensione personale-cul-
turale il cui valore incommensurabile trova adeguata risposta
proprio in questo atteggiamento. Ciascuno di noi, guardando
anche alla propria esperienza, può riconoscere umilmente, con
Buber, che “segretamente e timidamente l’uomo attende que-
sto sì”. Soprattutto chi si trovi in condizioni difficili, di disagio,
che mettano a repentaglio la definizione e la difesa dell’identità,
necessita di questo sì che riconosce, accoglie, comprende, sol-
lecita, valorizza. Ciascun essere umano, infatti, aspira ad acqui-
sire una percezione di sé sempre più chiara, a cogliere la pro-
pria unità e, per questo, anche senza parlare chiede a se stesso,
agli altri e al mondo: “Chi sono io?”. È la tipica, immancabile,
profonda – a volte viscerale –, spesso implicita domanda del-
l’essere umano chiamato alla migrazione esistenziale e cultura-
le: una domanda che corrisponde all’intimo bisogno di affran-
carsi dall’angoscia dell’indifferenza, dalla paludosa solitudine
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delle non-risposte, dalle forme disumane della segregazione,
dell’emarginazione, dell’apartheid.

Va detto infatti che fa pure parte di un modus vivendi al-
quanto diffuso la “disconferma”, che è indifferenza (incapacità
o non volontà di rispettare la distanza interpersonale e intercul-
turale, quella “differenza”, appunto, che ci fa essere Io e Tu, in-
timamente legati da un principio dialogico che ci distingue
mentre ci unisce), totale insensibilità all’altro, e significa “Tu
per me non esisti, io per te non esisto”. Ciascuno di noi, qual-
siasi sia la sua cultura di appartenenza, con le modalità espres-
sive di cui è capace, il proprio modo di percepirsi, di agire, di
pensare, di sentire, chiede di essere considerato, anzi, ancor di
più, di essere confermato nella sua unicità. E ciascuno, l’educa-
tore in particolare, è chiamato a cogliere l’appello che gli viene
rivolto e a rispondere in modo pertinente, a dire al Tu – non
certo solo a parole, bensì con tutto il modo di essere rivolto a
lui –: “Tu esisti”, “Tu sei importante per me”. Questo “rendere
presente” (“making presente”) (Buber, 1958, p. 132) l’altro, e
“rendersi a lui presenti”, è difficile in educazione, sia perché ri-
sulta più comodo far giocare certi congegni di nascondimento,
per non pagare l’immancabile costo di una relazione significa-
tiva, sia perché proprio l’asimmetria della relazione educativa
può indurre all’errore di leggere e condurre il rapporto nei ter-
mini disconfermanti dell’Io-Esso. Ma è ugualmente difficile
nella relazione interculturale, nella quale non di rado si insinua-
no modalità emarginanti e separative, che negano totalmente la
necessità ontologica e culturale di “farsi presenti” all’altro con
il sì confermante.

Conferma, quindi, è atteggiamento-sintesi o atteggiamento-
complesso, perché essa risulta dalla polifonica coralità di diver-
se modalità relazionali, strettamente interconnesse, la cui colla-
borazione è imprescindibile affinché la relazione educativa,
configurandosi come Io-Tu, possa dire “Tu esisti”, “Tu sei im-
portante” e in tal modo “dare un nome” a chi – per svariati mo-
tivi – non l’abbia ancora avuto o l’abbia perduto, dimenticato,
disperso in un’esistenza frantumata o naufragata nelle mille rot-
te impervie del viaggio esistenziale.
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Mario Pollo, alludendo al diffuso disagio d’oggi, propone le
seguenti affermazioni che sembrano proprio invocare l’opera
personalizzante della conferma, l’atteggiamento capace proprio
di consegnare un’identità a chi è spesso “senza nome”: 

Una persona divisa, frammentata e incoerente che non
riesce a trovare un centro in cui far gravitare la fatica e
il senso dei suoi giorni, delle sue ore e dei suoi attimi
non conosce il proprio nome, ma solo quello della sof-
ferenza e dell’ottundimento [...]. Aiutarla a costruire la
propria identità personale significa aiutarla non solo a
differenziarsi, a costruire il proprio Io, ma anche a sco-
prire il suo nome segreto che è alle porte del senso uni-
co e irripetibile della sua vita [...]. Trovare il proprio no-
me, ovvero il senso della propria singolarità, svolge la
funzione di riduttore della complessità da un lato e
dall’altro di processo di formazione di una persona in
grado di affrontare i rischi della vita individuale e socia-
le senza mettere in crisi il proprio progetto di vita per-
sonale (Pollo, 1991, p. 20).

Confermare, cioè dare un nome, chiamare per nome: è uno
dei compiti principali del lavoro educativo per l’interculturalità.

• Passo decimo: fiducia

La pratica degli atteggiamenti sui quali abbiamo concentrato la
nostra attenzione può favorire la “chiusura del cerchio”: dal-
l’iniziale “contatto” – carico di difficoltà, di dubbi, di possibili
timori- si può pervenire, alla fine del percorso di crescente
apertura all’alterità, alla pienezza della reciprocità orientata alla
costruzione di un mondo comune migliore. Normalmente ac-
cade che, dopo le difficili fasi di rodaggio, in cui l’autenticità
del rapporto viene messo alla prova, si approdi alla “fiducia”:
atteggiamento di fondo che si accompagna alla “sicurezza” (da
sine cura: senza preoccupazione, senza paura). L’altro non è più
fonte di difficoltà, di timori, di incomprensioni: non è il nemico
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da cui allontanarsi o da combattere. L’altro è colui che ci per-
mette di esistere, di ritrovarci, di camminare nel percorso esi-
stenziale che ci attende con la certezza di essere accompagnati
per mano e di poterci affidare a questa compagnia fedele che ci
dà forza, ci sostiene, ci spinge in avanti.

La fiducia apre la porta alla reciprocità, a quell’andirivieni di
parole, azioni, conoscenze, sollecitazioni, spinte, che – come
abbiamo affermato – costituiscono la linfa vitale di quella co-
struttiva “lotta” Io-Tu che consente di far tesoro della diversità
per approdare all’intima e feconda solidarietà.

È importante parlare di fiducia: significa parlare dell’essere
umano, della vita. Dell’educazione. La nascita stessa è figlia
della fiducia, perché parte da lontano il misterioso gioco della
generatività: per attuarsi necessita dell’abbraccio vitale tra spe-
ranza e fede, tra desiderio che si affida al futuro e attivo lasciar-
si sorprendere da una creatività che oltrepassa la nostra capaci-
tà di controllo e di gestione. La misteriosa grandezza della vita
supera ogni nostra brama di comprensione e di possesso. Ma la
fiducia può anche essere tradita, dato che sempre – per tutto
ciò che ci riguarda – entra in gioco il grande e inquietante po-
tere che ci è donato, quello della libertà. La vita perciò, fin dal
suo esordio, può abitare un mondo amico e, avvolta nel liquido
amniotico della fiducia, trovare il nutrimento essenziale pro-
prio in quell’intenzionalità generatrice che si fa intima relazio-
nalità. Infatti, quando l’essere umano viene alla luce, ciò che il-
lumina oppure oscura i suoi giorni è strettamente legato pro-
prio alla fiducia: essa è vincolo indispensabile di vita, è l’energia
generativa provocata da quella reciprocità che, proprio come la
luce, intercorre, illumina, include in una polarità speculare e
consente l’intimo riconoscimento delle parti. Il “venire alla lu-
ce” non è cosa da poco, dà già un’impronta, assegna una posi-
zione nel mondo. È la possibilità di trovarsi all’interno di un
patto esistenziale, personale e sociale, oppure di provare –
nell’angosciante solitudine della sfiducia – l’oscuro lutto del-
l’abbandono.

Ne parla con cognizione di causa grande studioso della vita
e delle sue fasi, E.H. Erikson (1966), già citato, per il quale fin
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dalla nascita dell’essere umano, nell’originaria ed eterna dialet-
tica disincontro/incontro, abbandono/dono, può e dovrebbe
intervenire qualcosa di essenziale, quell’autentica maieutica pe-
dagogica che come fondamentale strumento di “cura” prevede
l’arte dell’incontro, l’arte dell’amore concreto: il genitore, la fi-
gura materna, con il suo “sguardo occhio-a-occhio”, con le “ceri-
monie” relazionali costituite dagli atti apparentemente ripetiti-
vi e banali che compie per/con il bambino, può passare dalla
condizione di “extra” – “fuori” – “estraneo” alla condizione di
“intra”. Varca lui stesso il limite. Qui, nel deserto senza confini
della possibile spersonalizzazione, si muove qualcosa di nuovo
e di alternativo, l’intima percezione personalizzante dell’alteri-
tà, cioè il riconoscimento fondamentale della presenza dell’Io e
del Tu: lo spazio dell’indifferenziato si qualifica come luogo
della relazione, e tra l’Io e il Tu si innalza il senso della “presen-
za” come “fronteggiamento”, dell’“essere di fronte a”: si impo-
ne proprio il senso del “limite” in modo strettamente connesso
al senso dell’alterità. E in questo spazio “tra” si sedimenta qual-
cosa di sacro, la meraviglia del Tu e di una coabitazione sempre
provocante e, perciò, creativamente inquietante.

Questa presenza affettiva fatta di amore concreto, questo
nutrimento relazionale, può riportare l’altro, il bambino, alla
vita: dalla sfiducia di fondo, dal panico esistenziale per l’abban-
dono percepito, può invece nascere e farsi strada una nuova e
vera “fiducia”, un’energia dell’io che si sedimenta piano piano
ma decisamente se c’è questa “presenza” attenta e calda. Si
muove un evento nuovo, una nuova nascita, con la forza gene-
rativa di un tu che abita l’io. L’impulso generativo viene pro-
prio da questo autentico “rovesciamento”, da questo riaffronta-
re il limite, il confine interpersonale, il diaframma dell’alterità,
per oltrepassare ogni distanza, ogni frontiera, e abbracciare la
reciprocità della presenza: non è più il “bambino interno” al ge-
nitore ma nasce il “genitore interno”, questo tu che viene a in-
stallarsi dentro la nuova vita, con la sua orma vitale, con il suo
imprinting affettivo-relazionale: è questo tu, questo primo “tu”
che imprime la vera “fiducia di base”, quell’energia-speranza che
dovrebbe veramente costituirsi come trampolino di lancio per

Atto III.

174



l’esistenza, come base vitale a partire dalla quale l’essere uma-
no, la persona umana, il bambino, la bambina, può con più
energia e autonomia oltrepassare tanti limiti e andare incontro
all’altro da sé per incontrare il mondo. Ha qualcuno che lo ac-
compagna (il pedagogo – dall’etimologia greca – è proprio co-
lui che accompagna il bambino), che l’aiuta a superare ostacoli
e che gli dà la sicurezza necessaria per non ritirarsi, per non su-
bire il mondo e la vita, ma per affrontarlo da soggetto. Ecco che
fin dai primi passi può verificarsi questo attivo “resistere”, che
è “ri-esistere”, che è continuo “nascere e rinascere alla vita”. In-
sisto: tutto questo avviene perché il genitore-adulto-educatore
varca la soglia fuori-dentro, extra-intra, stabilendo così una so-
lidità relazionale-esistenziale, che è generativa, produce ener-
gia, vita: con il suo sguardo presente e profondo, che dice “tu”,
“tu sei importante per me”, “tu sei meraviglioso per me!”, e si fa
presenza interna, sicurezza di base: fiducia. Si costituisce la re-
lazione come “conferma”. 

È una strategia esistenziale, relazionale e dialogica, che non
è soltanto “originaria”: si esprime come sfida fondamentale in
tutto lo scorrere dell’esistenza, in ogni ambito umano, perché
sempre si ripresenta l’alternativa-sfida tra monologo e dialogo,
tra “solitudine individualistica” e “relazione dialogica occhio a oc-
chio”, tra “sfiducia” e “fiducia”: bisogna varcare una soglia, una
“porta” che separa il buio dalla luce, il vuoto dalla dimora au-
tentica, i muri che escludono dall’autentica ospitalità. È la sfida
da affrontare per trovare il nostro posto nel mondo, per “abi-
tare” quell’eden originario, quel territorio esistenziale-sociale
autentico dal quale troppo spesso espatriamo o, da veri e pro-
pri clandestini, veniamo estromessi. 

Proprio la relazione autentica, dialogica, che avverte la pre-
senza “altro interno”, consente all’essere umano di superare lo
spaesamento esistenziale e di sentirsi – come già abbiamo ricor-
dato – un “abitante abitato”. Abitato proprio da una “presenza”
che è fiducia e dà fiducia, da un’alterità che non resta
limitata/confinata nell’extra, nella lontananza del disincontro,
ma che è sa farsi ospite interno, tu interno. 

Questo tipo di “fiducia” – è bene ribadirlo – non è mera
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prestazione professionale, facile tecnica di comunicazione o di
narrazione: allude all’incontro autentico, chiama in causa l’inti-
ma creativa dialogicità che fa dell’interazione qualcosa di pro-
fondissimamente umano e educativo. Martin Buber, che ha
avuto l’esperienza del “disincontro” nella sua infanzia, ne parla
in modo suggestivo, ricordando l’importanza che assume la “fi-
ducia” per un bambino, per l’essere umano che compie i primi
passi nell’itinerario della vita:

Ho accennato al bambino che attende la parola della
mamma sdraiato sul letto con gli occhi semichiusi. Ma
alcuni bambini non devono attendere, perché si sento-
no partecipi di un colloquio continuo. Di fronte alla
notte solitaria che minaccia di penetrare, si sentono cu-
stoditi e protetti, invulnerabili, nell’armatura argentea
della fiducia […]. Fiducia, fiducia nel mondo poiché
esiste questa persona – ecco l’opera intima della relazio-
ne educativa. Poiché questa persona esiste, l’assurdo
non può essere la vera verità, per quanto ci possa angu-
stiare. Poiché questa persona esiste, certamente nel-
l’oscurità è nascosta la luce, nello spavento la salvezza,
nell’ottusità del prossimo che ci circonda il grande
amore. Poiché esiste questa persona. E quindi, questa
persona deve esistere (Buber, 1958, p. 174).

“Questa persona deve esistere!” Deve esistere soprattutto
oggi, nei nostri contesti, e non soltanto per chi vive l’età dell’in-
fanzia: sono molte le strettoie esistenziali che si configurano co-
me “minacce notturne” in quel continuo nascere e rinascere
che è la vita, in ogni sua fase, sempre bisognosa di un’arte ma-
ieutica capace di riportarla ogni volta alla luce. L’infanzia è il
tempo in cui non è facile nascondere le ferite: le nostre crona-
che, quantunque propense ad immunizzarci in forme di aneste-
tizzazione delle coscienze, ci mostrano anche immagini doloro-
se e sfidanti, bambini e bambine abbandonati sulle spiagge del-
la solitudine, dell’abbandono. Dov’è finita la protezione del-
l’infanzia, quell’ “argentea armatura” che può davvero preser-
vare da tante ferite e dare forza, identità, energia personale, an-

Atto III.

176



che se è difficile immaginare che questa custodia possa vera-
mente regalare l’invulnerabilità?

Forse, e Buber lo sapeva bene, proprio la vulnerabilità può
essere vera premessa all’invulnerabilità. Solo la strettoia del “di-
sincontro”, l’oscurità della solitudine, l’inquietudine angoscian-
te dell’assenza, qualora non rifiutate o rimosse dal proprio oriz-
zonte esistenziale e relazionale - possono preludere alla lumino-
sa presenza dell’alterità, al “grande amore”, a ciò che dà esi-
stenza e che, perciò, “deve esistere”: chi sa stare in questa dif-
ficile posizione è fiducia e dà fiducia. 

Per usare le parole di Luigino Bruni, si fa strada la consape-
volezza che la fiducia autentica è anche “fiducia vulnerabile”,
perché soprattutto a partire dalla “ferita dell’altro”, dal dolore
avvertito, compreso e accolto, le persone umane sono in grado
di stabilire legami profondi, condivisione autentica: 

La vita è generata da rapporti aperti alla possibilità del-
la ferita relazionale. Non aiuteremmo nessun bambino
a diventare una persona libera senza concedergli una fi-
ducia vulnerabile, nelle famiglie, nelle scuole, nei molti
luoghi educativi. E da adulti non riusciamo a fiorire nei
luoghi di lavoro senza ricevere e dare fiducia rischiosa e
vulnerabile. 

(“Forte è la fiducia vulnerabile”. 
In Avvenire, 01/02/2015. Cfr. Bruni, 2007)

Esiste perciò un legame strettissimo – mediato dalla vulne-
rabilità che ci costituisce - tra amore e fiducia, dato che la fidu-
cia scaturisce dall’amore, si identifica con l’amore, di cui abbia-
mo umilmente bisogno sempre: noi non ci auto-generiamo ma
nasciamo proprio affidandoci ad altri, a chi fin dall’inizio ci ge-
nera, e continuando poi ad affidarci al mondo, alla vita, negli
infiniti scenari che ci chiamano in causa. L’amore-fiducia è per-
ciò la prima cura del vulnus che ci riguarda, per il nostro biso-
gno di nutrimento integrale, la prima energia costituente e co-
stitutiva che dà respiro quotidiano al nostro esistere.

Qui si potrebbe correre un pericolo, cadere nell’inganno del
circolo vizioso e patologico fiducia-fusione, nella confusione
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identitaria che falsifica l’amore trasformandolo in iperprotezio-
ne e in possesso, quando l’abbraccio diventa prigione. La fidu-
cia autentica, e ancora una volta lo sottolinea Erikson, non pro-
voca ritiro/vergogna: queste sono, al contrario, le conseguenze
della sfiducia che abbandona all’angoscia esistenziale. La fidu-
cia è energia che libera, è il trampolino di lancio che sollecita e
spinge all’autonomia (l’autonomia è sempre legata alla relazio-
ne!). La fiducia non è custodia “difensiva”, che comprime il
territorio esistenziale e sociale. Essa spalanca all’incontro con il
mondo, facilita la dilatazione del campo di esperienza, allarga
lo “spazio psicologico di libero movimento”.

La fiducia, quindi, è quel preziosissimo dono-abbandono
che, proprio in quanto è amore, ama il distacco, promuove l’al-
terità irriducibile dell’altro, e – come nel titolo di un bellissimo
libro-film di Radu Mihaileanu – sa dire “Vai e vivrai”. La costri-
zione ammantata di amore è tradimento della fiducia. Questa
sollecita e lancia il viaggio altrui, crede nell’attesa senza pretesa,
nell’essenziale necessità del distacco come premessa dell’incon-
tro che è perenne dinamismo allontanamento-ritorno.

Questa base-fiducia è perciò l’impulso interno che consente
il passaggio vulnerabilità-invulnerabilità ma che – anche in que-
sto caso attraverso un rovesciamento – suggerisce e facilita il
superamento della frontiera autoprotettiva per esplorare l’im-
pervio tracciato esistenziale lungo la direzione opposta invulne-
rabilità-vulnerabilità. È la linea del rischio, che chiede di opera-
re un atto di fiducia nei confronti del mondo, cioè del territorio
ancora sconosciuto, perché è proprio attraverso lo scandaglio
del mistero che l’essere umano può sperimentare il senso del
cammino, del progredire. Soltanto la fiducia sollecita a quel ri-
schio creativo, che non è temerarietà squilibrata e incosciente,
e che, proprio per rinforzare la sicurezza, induce ad affrontare
le aree insicure fino ad abitarle, sapendo “resistere” per “ri-esi-
stere”, sapendo perciò oltrepassarle e trasformarle nello spazio
acquisito del nostro vivere quotidiano.

Si tratta di una tematica che riguarda la suggestiva dinamica
tra fiducia interiore e fiducia esteriore, da intendersi come ele-
menti imprescindibili di una sinergia identitaria che promuove
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l’equilibrio integrale dell’essere mano aperto-a. Infatti, come
sottolinea Marc Augé, 

l’identità individuale si costruisce attraverso la relazione
con l’altro. Non si può immaginare un individuo senza
l’altro, senza alterità. Possiamo utilizzare questa formu-
la: non si è mai soli, anche quando fisicamente siamo so-
li ci sono i ricordi, i progetti, le speranze. La solitudine
assoluta non è concepibile... Lo spazio interiore è uno
spazio assolutamente necessario ma non è sufficiente
dal momento che esiste l’altro, cioè, anche in senso fisi-
co-geografico, c’è comunque un minimo spazio “da
creare” dove l’altro può avere il suo posto così come io
ho il mio. Non si può separare lo spazio interiore da
quello esteriore… ecco il perché dell’assoluta difficoltà
di armonizzare i due spazi, quello interiore e quello
esteriore; la sicurezza dello spazio è il frutto più o meno
riuscito di questa relazione e si costruisce di volta in
volta […]. La soluzione di una “riuscita fiducia” nello
spazio e nei luoghi è data proprio dalla riuscita della ge-
stione di tale relazione (Augé, 2006, p. 79).

Non avventurarsi in questa ricerca significa reprimere la vita
stessa: non diminuisce il rischio, anzi isola e mette maggior-
mente a nudo le proprie fragilità sedimentando strati interni di
sfiducia.

Gli autori della Pragmatica della comunicazione umana di-
mostrano che un contesto non governato dalla fiducia, vista co-
me il creativo gioco della conferma interpersonale e sociale, è
l’humus dal quale germinano facilmente il sospetto, e, con esso,
la disgregazione della vita sociale.

Ne parla efficacemente Paul Watzlawick nel suo scritto dal
titolo significativo “Istruzioni per rendersi infelici”, nel quale ri-
porta questa simpatica storiella:

Un uomo vuole appendere un quadro. Ha il chiodo, ma
non il martello. Il vicino ne ha uno, così decide di anda-
re da lui e di farselo prestare. A questo punto gli sorge
un dubbio: “E se il mio vicino non me lo vuole presta-
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re? Già ieri mi ha salutato appena. Forse aveva fretta o
forse ce l’ha con me. E perché? Io non gli ho fatto nulla,
è lui che si è messo in testa qualcosa. Se qualcuno mi
chiedesse un utensile, io glielo darei subito.
E perché lui no? Come si può rifiutare al prossimo un
così semplice piacere? Gente così rovina l’esistenza agli
altri. E così si precipita di là, suona, e prima ancora che
il vicino abbia il tempo di dire “Buongiorno” gli grida:
“Si tenga pure il suo martello, Villano!

(Watzlawick, 2004, p. 61)

Il noto studioso di Palo Alto accenna in questo modo alle
diffuse pratiche dell’infelicità individuale e collettiva: pratiche
che si oppongono alla “fiducia” e che si manifestano come “di-
sconferma” dei singoli e, di conseguenza, della società stessa. 

Studi più recenti sulla fiducia, sviluppatisi specialmente in
ambito pedagogico, a partire dai concetti chiave già qui esposti
e che danno fondamento a quella che possiamo definire “antro-
pologia della fiducia”, hanno tentato di definire più analitica-
mente alcune conseguenze di questa visione, arrivando natural-
mente a proporne le implicazioni sul piano educativo-didattico.

Ad esempio, i due ricercatori tedeschi Günter Krampen e
Petra Hank (2004, p. 29) sviluppano quella che definiscono
“triade della fiducia”, un modello che distingue tre fasi della fi-
ducia, che dovrebbero sempre e dinamicamente interconnet-
tersi tra loro e svilupparsi secondo un’ontogenesi che va dalla
“fiducia interpersonale” alla “fiducia in se stessi “ alla “fiducia nel
futuro”.

Si ribadisce perciò che punto di partenza è “esteriore” (di-
pende da un altro che ti dà fiducia e che la merita), per arric-
chirsi successivamente nella dimensione “interiore” (autostima,
credere in se stessi e nelle proprie competenze) e nella dimen-
sione del “futuro” (visione ottimistica, energia di progettuali-
tà): il rapporto di fiducia interpersonale è base imprescindibile,
conditio sine qua non di ogni esperienza umana che preveda che
le possibilità dell’umano e dell’interumano si sviluppino di fat-
to e riportino maieuticamente alla luce energie che altrimenti
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resterebbero latenti, sepolte, trascurate. Pure Jacques Derrida
(Derrida, Vattimo, 1995, paragrafo 20) lo sottolinea: 

Anche se si può chiamarlo legame sociale, legame all’al-
tro in generale, questo legame fiduciario precederebbe
ogni comunità determinata, ogni religione positiva,
ogni orizzonte onto-antropo-teologico. Riunirebbe del-
le pure singolarità prima di ogni determinazione sociale
o politica, prima di ogni intersoggettività, anche prima
dell’opposizione tra il sacro (o il santo) ed il profano. 

Gli stessi studiosi, dopo aver stabilito che la suddetta “tria-
de” consente alla fiducia di essere “variabile determinante” per
l’autentico successo del soggetto nella molteplicità delle sue at-
tività, hanno riscontrato una chiara correlazione tra la triade
stessa e altre variabili come il “piacere di andare a scuola”, la
capacità di “costruire relazioni di amicizia”, il “coraggio nell’af-
frontare una prova” o un “esame scolastico” etc. Tutta l’atmo-
sfera socio-emotiva risulta pertanto arricchita per il soggetto: la
fiducia è per lui bene personale-relazionale, energia propulsiva
che facilita l’auto-riconoscimento, l’impostazione positiva delle
relazioni sociali, la reciprocità.

È proprio a partire da questa fiducia autentica, che facilita
l’estroversione di fronte all’altro visto come Tu, come assoluta-
mente e irriducibilmente altro, di fronte ai molti altri Tu, che è
possibile pensare alla costituzione di una comunità solidamente
formata. La fiducia si muove qui come sinergia di solidarietà,
come autentico collante comunitario, per il quale la dimensione
sociale non è soltanto “visibile” ma è realmente “vivibile”. C’è
il passaggio dall’immunità, che viene prodotta dall’impermea-
bilità dell’io solitario, autocentrato e sfiduciato, alla comunità
solidale figlia della fiducia.

Entra qui in gioco anche la possibilità, nella fase di decen-
tramento, di affrancarci dalla subdola persuasione del banale,
del superficiale, del trasparente, cioè dalla calamitante tentazio-
ne dei non-luoghi, nei quali pure viene negata la “dimensione
tra”, per ritrovare invece la possibilità di attraversare – abitan-
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dolo autenticamente – quel “luogo liminare” che si manifesta
come dimensione intermedia tra spazio interiore e spazio este-
riore. Afferma Marc Augé (2006, p. 81): 

I non-luoghi indicano uno spazio dove si ha la sensazio-
ne che le relazioni sociali siano perfettamente “leggibi-
li”. Il perfetto non-luogo è quello dove le relazioni so-
ciali sono tutte completamente decifrabili attraverso
l’osservazione. Ma in questi luoghi non c’è libertà, la re-
sidenza è ‘assegnata’. E da questo punto di vista mi è
sembrato che quei luoghi che, in qualche modo, perce-
piamo come ‘parentesi aggregative’, ad esempio aero-
porti, supermarket, mall, siano luoghi dove non si pos-
sano leggere le relazioni sociali simboliche: ci sono dei
codici che vi indicano ciò che dovete fare, come e dove
entrare ecc; sono degli spazi dove la condizione ‘norma-
le’ è quella di essere ‘soli’. Ed è per questo che li ho
chiamati ‘non-luoghi’.

È strano, ma la perfetta leggibilità delle persone e del mon-
do è spesso sinonimo di cecità. L’intelligenza relazionale, in
questa prospettiva, richiede di mettere in gioco quello che Pau-
lo Freire definisce “pensare critico” (1971, p. 111): la capacità di
uscire da una lettura “ingenua” e “intransitiva” per passare ad
un’autentica comprensione. Può allora essere giustificata quella
che normalmente viene definita “fiducia cieca”? Secondo vari
studiosi è importante renderci conto che questa cecità interpre-
tativa, definita in vari modi dalle differenti lingue (“confiance”
in francese, “vertrauensseligkeit” in tedesco, “trustfulness” in in-
glese), è spesso un vizio che non va assolutamente confuso con
la fiducia autentica. Ancora Marc Augé ci aiuta: 

Non si può nutrire una ‘fiducia cieca’ […], quando di-
venta l’atteggiamento dominante, non considera i rischi
delle violenze, delle illegalità, delle ideologizzazioni dei
conflitti del nostro quotidiano. Quindi, non si possono
chiudere gli occhi e dire ‘tutto va bene’ (2006, p. 75).
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Il noto antropologo francese accosta allora l’idea positiva di
fiducia a quella di vigilanza, che si configura come vera atten-
zione verso l’alterità, non senza accompagnare questa disposi-
zione della mente con quella “fermezza d’animo” che permette
di non cadere in forme di relativismo. Questa forma di atten-
zione, accompagnata da una fiducia eterodiretta sospinta dalla
volontà di andare verso le cose e le persone con intenzionalità
di miglioramento, pare giustificare l’accostamento tra fiducia
ed empatia. Non è una simpatia cieca, figlia di un sentimentali-
smo ingenuo e non è neppure superficiale adesione ad impres-
sioni superficiali. È simile, piuttosto, alla “fantasia reale” di Bu-
ber: attitudine a cogliere oggettivamente la realtà, ad occhi
aperti e con i piedi per terra, e nel contempo attitudine a guar-
dare in profondità e in altezza, per comprendere più autentica-
mente la misteriosa grandezza, dignità e unicità dell’altro: è fi-
ducia capace di andare incontro all’altro, non più con occhi cie-
chi, ma con quello sguardo d’amore che sa capire perfino l’in-
visibile, ciò che non è misurabile ma che si può intuire, ciò che
non è meramente hic et nunc ma che implica uno sconfinamen-
to immaginativo verso l’altrove e verso il futuro. Si tratta di
un’attitudine rara, come lo stesso Augé sembra evidenziare
quando afferma: 

Mi sembra che il sentimento dominante nel mondo in
cui viviamo sia la scomparsa di un investimento/enga-
gement sul futuro, se non addirittura, la scomparsa di
una finalità (2006, p. 76).

La fiducia si qualifica perciò, a buon diritto, come profonda
caratteristica creativa della relazionalità io-tu-mondo e come
intima energia della progettualità che apre all’orizzonte dei va-
lori e delle finalità.

È del tutto evidente allora il significato intimamente peda-
gogico della “fiducia”, per la sua forza di “legame” interperso-
nale e comunitario e perché proprio dal fondamento fiduciario
prende vigore l’orientamento alla dimensione teleologica, per-
ciò anche l’apertura ai diversi obiettivi perseguiti dall’azione
educativa.
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Per concludere e riassumere in modo più suggestivo quanto
detto sulla fiducia, ecco poche righe tratte da un grande peda-
gogista come Paulo Freire (1971, p. 110), che la collega diretta-
mente al “dialogo”:

Il dialogo diventa un rapporto orizzontale, in cui la fi-
ducia di un polo verso l’altro è conseguenza ovvia. Sa-
rebbe una contraddizione se, amoroso, umile e pieno di
fede, il dialogo non provocasse questo clima di fiducia
tra i suoi soggetti. Perciò non esiste questa fiducia nella
concezione anti-dialogica dell’educazione depositaria
[…]. La fiducia rende gli uomini, che sono capaci di
dialogo, sempre più compagni nella denominazione del
mondo. Se manca questa fiducia, vuol dire che sono
mancate le condizioni discusse anteriormente. Un falso
amore, una falsa umiltà, una fede debole negli uomini
non possono generare fiducia. La fiducia comporta la
testimonianza […]], non può esistere se la parola, per-
dendo il suo carattere, non coincide con gli atti. Dire
una cosa e farne un’altra, non prendendo sul serio la pa-
rola, non può essere uno stimolo alla fiducia. 

3.3 Teatro globale

Abbiamo visto in dettaglio una serie di consigli relazionali, di
“passi” importanti nella costruzione di rapporti interpersonali e
sociali che interpellano ciascuno di noi, chiamando in causa
quella personale responsabilità e quell’intelligenza relazionale
che non nascono dal nulla ma si fondano su un humus pedago-
gico preparato e coerente. È tuttavia evidente che la relazionali-
tà “a tu per tu”, cui fa riferimento il titolo di questo libro, non
si limita al micro-palcoscenico delle relazioni interpersonali o
delle reti primarie ristrette, ma implica una coerente apertura e
applicazione in ambiti sempre più vasti. L’io-tu, come abbiamo
sottolineato, è un modello di apertura dialogica che va attuato –
in un ampliamento progressivo a cerchi concentrici – in modo
non dissimile da quanto Urie Bronfenbrenner (1976) ha teoriz-
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zato con il suo modello ecologico (Ecological systems theory): dal
“microsistema” delle relazioni ravvicinate (direttamente speri-
mentabili nei contesti della normale quotidianità, ad esempio in
famiglia, nella rete parentale e del vicinato, nella scuola), al “me-
sosistema” (che si riferisce alle molteplici interconnessioni tra i
microsistemi che le persone attraversano nel loro già complesso
spazio di movimento personale-professionale, ad esempio tra
famiglia e scuola), all’ “esosistema” (che, a partire dal contesto di
vita del soggetto si amplia a interconnessioni con contesti socio-
culturali a lui esterni, riguarda ad esempio ciò che un bambino
percepisce dall’ambito di lavoro dei suoi genitori), al “macrosi-
stema” (che arriva a includere le relazioni istituzionali, interna-
zionali e interculturali, aperte alla prospettiva della globalità
planetaria), al “cronosistema” (che tiene conto delle molteplici
influenze, spesso impercettibili, che i cambiamenti epocali pro-
vocano nella vita delle persone e delle comunità).

Ai nostri giorni la persona umana, attore nello scenario esi-
stenziale, sociale, culturale, vede allargarsi i confini del suo pro-
tagonismo, che assume – restando sempre nella metafora – le
caratteristiche e le dimensioni del “global theatre”, del teatro
globale, ed è perciò chiamata a liberarsi dalle catene della platea
ristretta, a spaziare nelle dimensioni di palcoscenico aperto e ad
abitare proprio da protagonista questo villaggio-mondo, ormai
sconfinato anche per merito delle tecnologie della comunica-
zione che consentono, come già abbiamo ricordato, di oltrepas-
sare limiti spaziali e temporali finora ritenuti invalicabili. A
scanso di equivoci, va sottolineato che liberarsi dalla platea ri-
stretta non significa affatto attenuare l’attenzione radicale alla
relazionalità micro, interpersonale, faccia-a-faccia, che implica
attitudine alla prossimità, concreta convivialità delle differenze
nel terreno che calpestiamo nella stretta quotidianità. Ma si
tratta di una “rooted global perspective”, che osiamo definire
glocale, radicata fortemente nel micro-locale ma aperta, con la
medesima determinazione, alle dimensioni macro-globali, a
quel teatro a cielo aperto che spinge oltre i confini e fa dialoga-
re interpretazioni della vita e mondi culturali, politici e religiosi
diversi.
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È evidente che in questa prospettiva la prassi educativa, sfi-
data com’è dalle complessità e dai disagi esistenziali e culturali
odierni e nel contempo dalla forte provocazione ideale e con-
creta che proviene dalla Global Citizenship Education (Educa-
zione alla Cittadinanza Globale), è chiamata a immaginare, spe-
rimentare, mettere in atto strategie e metodologie innovative,
facendo certamente tesoro di quanto la “grande pedagogia” ha
sempre insegnato sull’importanza del rapporto educativo ravvi-
cinato, ma dedicando speciali energie a “esperienze sul campo”
coerentemente fondate e realmente capaci di diffondersi e di
imporsi come best practices pedagogiche.

Al riguardo, qui ci basta citare – orientando comunque a
una corrispondente bibliografia – alcune delle metodologie pe-
dagogiche che, pur presentando evidenti differenze e specifici-
tà – connesse anche ai diversi contesti culturali in cui si sono
sviluppate – possono essere in linea con l’impostazione di fon-
do che abbiamo proposto in questo testo, a patto che l’autenti-
co riferimento sia proprio quell’antropologia dialogale-comu-
nitaria io-tu alla quale ci siamo ampiamente riferiti e che corri-
sponde a una ben definita visione della persona umana come
relazionalità solidale e fraterna.

Indichiamo perciò le seguenti “prassi pedagogiche” (intese
come coerente connessione pensiero-azione), che si aggiungono
a quella, già riportata, del service-learning:

• Nei “piccoli-mondi”

Ci riferiamo in particolare a quanto proposto dal sociologo
Tommaso Sorgi (1991, pp. 110-119), che richiama anche l’idea
di mondi vitali di Achille Ardigò (1980). I piccoli mondi vitali
appaiono ricchi di suggestioni e di implicazioni pedagogiche,
perché la loro generatività è quella della relazione originaria,
del dono e dei valori anteposti a qualsiasi convenienza materia-
le. Sono il frutto della cooperazione tra cittadini e istituzioni,
dove si conservano e promuovono gli specifici beni relazionali
personali, familiari, associativo-comunitari, politico-istituzio-
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nali. Sono “corpi intermedi”, “piccoli mondi personali” nei qua-
li si dipana l’esperienza di ciascuno, ed è proprio qui che pos-
sono e devono essere promossi i valori dell’alterità, del recipro-
co rispetto, della creatività altruistica, dell’incontro arricchente
con culture altre. 

Essi presentano le seguenti caratteristiche di fondo, che
orientano a mettere in atto un corrispondente lavoro pedagogi-
co in ambiti come la scuola, il luogo di lavoro, i luoghi di inizia-
tiva sociale, il nostro andare giornaliero, il mondo sociale che si
configura anche a distanza:

• una prossimità di tipo psicologico-sociale, più che una vici-
nanza fisica;

• è luogo sociale elementare dotato di vitalità che parte da un
attore sociale, ma si rinforza attraverso relazioni reciproche,
formando un reticolato, un tessuto comunitario; 

• ogni attore sociale può partecipare e irradiare attorno a sé
più “piccoli mondi”;

• il “piccolo mondo” si pone come momento iniziale e fonda-
mentale, su iniziativa del soggetto, per una ricostruzione del
tessuto comunitario.

Si ritorna così alla promozione dello spirito comunitario, da
vivere concretamente nelle infinite possibilità dell’operare in-
sieme per il bene comune, superando i rischi opposti del ridu-
zionismo individualistico e della concezione ultra-socializzata,
dell’etnocentrismo impermeabile e della massificazione sperso-
nalizzante. 

• Educazione alla prosocialità

Roberto Roche, noto studioso dell’Università di Barcellona, de-
finisce comportamenti prosociali quelli che 

senza la ricerca di ricompensa esterna, favoriscono altre
persone o fini sociali, aumentando la probabilità di ge-
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nerare una reciprocità positiva, nella salvaguardia del-
l’identità, della creatività delle persone o dei gruppi im-
plicati, sia che essi offrano o ricevano aiuto. 

Loro caratteristica è perciò la gratuità, il desiderio di aiuta-
re, l’altruismo. A partire dal riconoscimento della positività di
questi comportamenti, a ogni livello e in ogni ambito, si sono
sviluppate soprattutto a partire dagli anni ’70 varie ricerche sul-
la prosocialità che hanno evidenziato l’importanza di relazioni
interpersonali aperte alla dialogicità, alla collaborazione auten-
tica, e perciò generatrici di comunità: relazioni che, proprio per
queste loro caratteristiche, aiutano la singola persona a pro-
muovere e a realizzare la propria identità.

Tali studi si sono anche indirizzati, in prospettiva pedagogi-
ca, alla progettazione e attuazione di itinerari formativi mirati
all’acquisizione di competenze prosociali. Certo, l’approccio è
prevalentemente psicologico e tende a sottolineare i benefici
che tali comportamenti portano alla salute psicologica dell’in-
dividuo, ma è anche evidente che così facendo si opera per la
formazione integrale della persona dialogica. L’educazione pro-
sociale, in ultima analisi, specie se accompagnata dal riferimen-
to a un fondamento antropologico basato sulla relazionalità
dialogale, si pone come interessante e utile metodologia nella
formazione.

• Pratiche dialogiche

Si tratta di una serie di strategie di lavoro sociale, culturale e pe-
dagogico sviluppatesi da circa trent’anni in Finlandia e che si
propongono esplicitamente come applicazioni delle teorie di
Martin Buber e di Michail Bachtin. L’intento fondamentale è
quello di accogliere e affrontare le numerose forme di vulnera-
bilità presenti nei territori, di scoprire le risorse personali e co-
munitarie presenti ma quasi sempre inutilizzate e di mettere in
atto esperienze formative dialogiche e partecipative capaci di
riattivare generatività personale, culturale, politica.
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I due studiosi di riferimento, Tom Erik Arnkil e Jaakko
Seikkula, sostengono che 

la dialogicità non è un metodo né un insieme di tecni-
che ma è un atteggiamento, un modo di vedere, che si
basa sul riconoscere e sul rispettare l’alterità dell’Altro
e sull’andarle incontro” 

(Arnkil, Seikkula, 2013, p. 14)

Questo li porta a criticare le diffuse forme di determinismo
sociale e formativo, spesso legate all’eccessiva specializzazione
e all’uso sconsiderato di prestazioni tecniche. Anche tra gli
esperti del welfare serpeggia la tentazione dell’abuso tecnocra-
tico. L’ “approccio dialogico” fa invece leva sul principio di re-
ciprocità, sulla costruzione di occasioni partecipative e collabo-
rative, sulla “responsività” (la prontezza nel dare risposte ade-
guate), sull’atteggiamento di fiducia che si instaura all’interno
di vere alleanze a rete. L’obiettivo diventa quello di 

promuovere la dialogicità nelle professioni che lavora-
no con le persone […] e di tenere vive e diffondere tali
pratiche, in modo che non restino isolate, ma siano so-
stenute da una solida cultura dialogica (Arnkil, Seikku-
la, 2013, p. 15). 

“Il cuore di tutto è il rispetto dell’alterità”, affermano (p.
44), citando esplicitamente richiami teorici che provengono da
Lévinas e specialmente da Bachtin, e 

il dialogo non è un metodo, ma uno stile di vita […].
Tutto questo significa che quando andiamo agli incontri
dialogici stiamo tornando all’idea davvero essenziale,
basica, della vita umana, non stiamo applicando un me-
todo di trattamento […]. Il dialogo non è un metodo
terapeutico, è un atto d’amore (Seikkula, 2014, p. 100 e
pp. 104-105).

Su queste basi, e con coerenti riferimenti al paradigma dia-
logico-relazionale e alla necessità di un’autentica “conversazio-
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ne interiore” nella relazionalità persona-mondo, muove anche
la dettagliata proposta di Stefano Sarzi Sartori nel suo interes-
sante volume “Comunità e democrazia nei quartieri” (2016), il
cui sottotitolo “Un’ipotesi di lavoro per attivare processi parte-
cipativi e generativi di cittadinanza nei quartieri e nei paesi” in-
dica chiaramente obiettivi e metodologia. Si tratta di un testo
che aiuta a comprendere, con chiare esemplificazioni delle ini-
ziative partecipative e collaborative realizzate in contesti locali,
come sia possibile realizzare una promozione educativa diffusa,
fondata su due cardini, il primo costituito dalle relazioni (“so-
stanziale cardine nel lavoro di sviluppo di comunità”), il secon-
do, costituito dai quartieri (che “rappresentano invece l’altro
snodo fondamentale del lavoro, quello strutturale” (pp. 46-47).
Sintetizzando all’estremo questo prezioso contributo, possiamo
dire che esso parte da una domanda: “Che cosa può muovere
le persone esodate dalla cittadinanza a riattivarsi?” e propone,
giustificandola, una risposta: “Ciò che stimola l’agire umano è
un movimento dialogico interiore che porta a visualizzare in
modo diverso e nuovo il mondo, portando quindi ad agire in
direzione del suo realizzarsi”. 

La tematica, per la quale è importante riferimento l’opera
della sociologa inglese Margaret Archer (2006), conduce l’au-
tore a sostenere che “la crisi dialogico-relazionale delle comu-
nità sia non solo causa delle crisi del welfare, ma anche causa
della stessa crisi politica, intesa come crisi del concetto stesso di
democrazia” (p. 50) e che un’azione formativa davvero efficace
implichi l’impegno attentamente pianificato nel locale, dove
proprio il quartiere 

rappresenta il primo spazio dell’identità sociale delle
persone legato al senso di appartenenza, ma anche il
primo spazio di coagulo d’identità di una città […].
Identità personale e identità della città sono strettamen-
te connesse attraverso il quartiere (p. 49). 

Tutto questo è possibile a patto che da parte dell’operatore
socio-pedagogico venga rispettato un principio di fondo: “ha il
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compito fondamentale di stare nelle relazioni senza avere altro
obiettivo che questo” (p. 174).

Apporti come questi ci appaiono davvero credibili, perché
insieme alla massima importanza attribuita all’agire formativo
ad ampio raggio attraverso pratiche partecipativo-dialogiche
c’è la massima importanza assegnata proprio alla dimensione
relazionale della persona umana, vista sempre come tu, prossi-
mo cui relazionarsi nella forma del rispetto, della reciprocità,
dell’amore fraterno, base imprescindibile dell’autentica cittadi-
nanza planetaria.

Abbiamo così evidenziato, portando l’esempio di qualche
contributo teorico-pratico credibile, alcune possibilità di ope-
rare coerentemente nella prospettiva “a cielo aperto”, del “tea-
tro globale”, comunque radicato sul locale. Vie coerenti per la
formazione alla cittadinanza globale, attiva, responsabile, soli-
dale. Un modo per stare, al passo con le esigenze del tempo, “a
tu per tu con il mondo”.
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Come la melodia non è un insieme di suoni, il verso non
è un insieme di parole e la statua non è un insieme di li-
nee  – occorre strappare e lacerare per arrivare dall’uni-
tà alla molteplicità –, così è per l’uomo, al quale dico tu.
Posso considerare separatamente il colore dei suoi ca-
pelli, il tono del suo discorso, la gradazione della sua
bontà: devo sempre di nuovo farlo; ma già egli non è
più tu. Come la preghiera non è nel tempo, ma il tempo
nella preghiera, il sacrificio non è in uno spazio, ma lo
spazio nel sacrificio – chi rovescia il rapporto sospende
la realtà –, così non trovo in un tempo e in uno spazio
qualsiasi l’uomo a cui dico tu. Posso collocarlo nello
spazio e nel tempo, anzi devo sempre farlo, ma sarà solo
un lui o una lei, un esso, non più il mio tu. [...] il tu è
più di quanto l’esso sappia. Il tu fa di più, e gli succede
di più di quanto l’esso sappia. Qui non sopravviene nes-
sun inganno: qui è la culla della vita reale (Buber, 2004,
p. 64-65).

Questo testo ha inteso indicare gli elementi fondamentali del
dinamismo che può consentire alla persona umana di passare
dalla condizione del “senza casa” a quella del possedere una di-
mora, la “culla della vita reale”, di abitare cioè – e di essere abi-
tata – da una relazionalità autentica: l’io-tu. 

Questa “dimensione tra”, fatta di autentica relazionalità-
dialogicità, sta a fondamento dell’odierna sfida interculturale,
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del “concerto” fatto di convivialità delle differenze che siamo
tenuti a realizzare nel complesso dinamismo del nostro vivere
insieme. Non è semplice accordare i nostri strumenti, ma non
possiamo eludere il compito comune di essere “orchestra”. Non
lo si ottiene con la bacchetta magica: è necessaria la direzione
di un mediatore esperto, di un maestro autorevole, che – facen-
do tesoro della propria competenza tecnica – sappia possedere
anche l’arte della relazione, per cogliere le potenzialità di cia-
scuno, metterle insieme e promuoverle, per esortare, per spro-
nare, per lottare con ciascuno, per far emergere i talenti in mo-
do che si sviluppino al massimo e che ciascuno sia parte attiva
e creativa del compito comune. Il maestro, in questo gioco bel-
lissimo comunitario che esclude ogni tentazione autoritaristica,
dato che l’umiltà ne è condizione imprescindibile, ha il compito
di far diventare maestri suoi allievi, di far diventare grandi i
suoi “piccoli”: è il compito più difficile, un vero rovesciamento
educativo, ma lo si può ottenere con questa condivisa arte del-
l’incontro.

L’esperienza dell’orchestra è perciò, con la sua valenza me-
taforica, una efficace chiave interpretativa anche per il mondo
dell’educazione: ricorda a ciascuno di noi che dobbiamo essere
creativa “concertazione” nella scuola trasversale e impegnativa
della relazionalità: “essere musica” prima ancora che “fare mu-
sica”.  

È quanto suggeriva più di un secolo fa, nel 1915, il filosofo
americano Horace Kallen (1882-1974), in un importante e tut-
tora attualissimo scritto sulla possibilità negli Stati Uniti – ma
vale per ogni contesto - di declinare il pluralismo culturale in
una creativa armonia interculturale, letteralmente in una “mol-
teplicità nell’unità” (“multiplicity in a unity”), una vera “orche-
strazione dell’umanità” (“orchestration of mankind”): 

Come in un’orchestra ogni tipo di strumento ha il suo
specifico timbro e la sua tonalità […], come ognuno ha
il proprio specifico tema e la melodia appropriata in
tutta la sinfonia, così nella società ogni gruppo etnico è
uno strumento, il cui spirito e la cui cultura compongo-
no il tema e la melodia complessiva, l’armonia e le dis-
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sonanze e le loro disarmonie danno vita alla sinfonia
della civiltà […]. Non vi è nulla di fisso e di scontato
[…]. Entro i limiti imposti dalla natura possono variare
a piacere, e la gamma e la varietà delle armonie possono
ampliarsi e divenire più ricche e più belle. (Kallen,
1915)

L’orchestra, metafora della socialità plurale e dialogica,
esempio di quella bellezza che troppo spesso viene esclusa dai
nostri contesti, indica un dover essere, forse un’utopia: l’ab-
braccio di note, strumenti e voci che si intrecciano e si distan-
ziano, si cercano e fingono di perdersi, si mettono in prima fila,
di spalla e sullo sfondo, ottenendo nel “flow” musicale una
completa inclusione relazionale in uno spazio condiviso che in-
duce ciascuno ad essere simultaneamente con se stesso e con gli
altri. Ciascuno “persona”, cioè qualcuno che “suona-per”. È
un azzardo etimologico? Certamente sì. Ma non lo è in prospet-
tiva esistenziale: essere “persona” ti chiede l’arte di “suonare-
per” e di renderti conto che, se sai veramente cogliere la dimen-
sione creativa e poetica dell’esistenza, c’è sempre “un perpetuo
canto” di cui risuonano “le quiete stanze e le vie d’intorno”.
C’è un mondo che “suona per te”. E, per rendere ancora più
eclatante l’azzardo terminologico, potremmo dire che la perso-
na è “per-suonare” e che, in ultima analisi, “vivere è ‘persona-
re’”.

Ridare oggi consistenza al progetto educativo, ormai impre-
scindibilmente legato alla prospettiva della global citizenship
education, ci impone di non accontentarci della totalizzante
rappresentazione del mondo umano come mercato, governato
dalla prosaica narratività della convenienza, dalla globalizzazio-
ne dell’indifferenza: è necessario un processo di vera resistenza,
cioè di ri-esistenza, capace di rimettere in campo quell’infinito
viaggiare micro-macro abitato questa volta da una poetica nar-
ratività, quella che sa mettere in relazione le tessere scompagi-
nate e coniugarle nella trama della convivialità delle differenze,
nella globalizzazione della solidarietà, dove l’autentica funzione-
ponte viene assunta dalle preposizioni con-per-tra. Educarci a
essere con, a vivere per, a costruire la dimensione tra: passare
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dal cupo isolamento degli ego al recupero dell’autentica bellez-
za – quella bellezza che davvero salverà il mondo –: la fraternità
tra noi, in ogni ambito. Non si tratta di una poetica ingenua e
illusoria, ma del creativo linguaggio dell’umanizzazione. Così la
persona umana è “parola”, parola-vita, parola-ponte, parola-
dialogo, parola che trasforma il mondo. È comunione, creativo
dinamismo relazionale capace di promuovere comunità. È per-
sona-mondo, dato che questa comunionalità comporta e ama gli
sconfinamenti, le aperture, riconoscendo l’imperativa necessità
dell’educazione e, di conseguenza, di una “pedagogia di comu-
nione”, come è stata definita da Chiara Lubich (2017, 2001) (al-
la quale ci sentiamo debitori, con il progetto internazionale di
EdU-Educazione-Unità, per essere stata testimone credibile di
un pensiero-azione capace di formarci a questo linguaggio)1.

Quattro secoli fa, ma potrebbe essere oggi, il grande poeta
inglese John Donne (1572-1631) ha scritto un mirabile poemet-
to intitolato “No Man is an Island”, “Nessun uomo è un’isola”, al
quale hanno in seguito attinto personaggi assolutamente diversi
come lo scrittore e indomito viaggiatore Ernest Hemingway
(1899-1961) e il monaco trappista Thomas Merton (1915-
1968). 

Ecco il ritaglio di testo che più ci interessa:
                                                                                                 

Nessun uomo è un’isola 
completo in se stesso
ogni uomo è un pezzo del continente
una parte del tutto. 
Se anche solo una zolla venisse lavata via dal mare
l’Europa ne sarebbe diminuita
come se le mancasse un promontorio
come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi
o la tua stessa casa.
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La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce
perché io sono parte dell’umanità. 
E dunque non chiedere mai per chi suona la campana:
suona per te.
(Donne, 1994, pp. 112-113)

Il testo fa parte della raccolta “Devozioni per occasioni di
emergenza”.

Che titolo significativo! “Occasioni d’emergenza” sono all’or-
dine del giorno: le trovi a casa tua, per le strade del tuo villag-
gio, nella tua città, nella nostra Europa, nel mondo intero, nei
successi e nei fallimenti, nei continenti e nelle isole.

Non essere abbarbicati alla propria isola sollecita perciò ad
amare la frontiera come luogo dell’oltrepassamento, ad essere
“marginali” con la consapevolezza che proprio il margine con-
sente di transitare da un luogo all’altro e di recuperare il sano
nomadismo della ricerca. Significa saperci spostare dal nostro
centro per abitare anche la periferia, vincendo la tentazione
dello spettatore che, come ricorda Tito Lucrezio Caro, ama
guardare dalla terraferma il naufragio altrui: “Dolce è mirar da
ben sicuro porto” (Lucrezio Caro, 1975, p. 47). 

Essere “marginali-migranti”, significa perciò vivere l’infinito
viaggiare come doppio viaggio: viaggio fuori, che ci porta a pren-
dere le distanze dal nostro limitato punto di vista e a incontrare
mondi sempre nuovi, e viaggio dentro, che induce a esplorare
l’interiorità, quel tu-altro sempre un po’ sconosciuto che ci abi-
ta e chiede di essere ospitato.  

Significa, come sottolinea Panikkar (2006, Tra Dio e il co-
smo, Laterza, Roma-Bari, p. 204), rispettare il fatto che “l’uomo
è sede di un doppio movimento, centrifugo e centripeto […],
un movimento centripeto che si può chiamare di assorbimento
e assimilazione-accoglienza della realtà e un dinamismo centri-
fugo, dato che non puoi conoscere se non vai alle cose, poiché
non sono esse che verranno a te”. 

Significa vincere le tentazioni odierne dell’ucronìa e dell’ato-
pìa per essere cronici e topici, per ritrovare la concretezza del
viaggiare il tempo e lo spazio reali. 
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Significa anche, proprio perché si è capaci di sconfinarci e
di attraversare territori esistenziali e culturali altri, saper sorri-
dere dei propri limiti: rivedere se stessi con quell’intelligente au-
to-ironia che è condizione necessaria per un vero miglioramen-
to.

Quest’auto-ironia vale naturalmente anche quando, e ci sia-
mo, si arriva all’ultima pagina di un libro: chiudendolo, pur
senza dimenticare quanto vi è stato scritto e si è letto, è neces-
sario sorridere dei suoi limiti e, guardando in avanti, pensare
che bisogna rimboccarsi le maniche, passare dalle parole ai fat-
ti, e davvero impegnarsi nell’infinito viaggiare a tu per tu con il
mondo.
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